摘要：1953年，香港九龙半岛的一户商贾之家传来一声婴啼，这个排行第四的女婴被取名“赵雅芝”。
赵雅芝——从叛逆少女到“白月光”的传奇人生
1953年，香港九龙半岛的一户商贾之家传来一声婴啼，这个排行第四的女婴被取名“赵雅芝”。
与后来荧幕上温婉端庄的形象截然不同，幼年的赵雅芝是个不折不扣的“假小子”。
她常赤脚爬上巷口的榕树掏鸟窝，挽起裤腿和男孩们比赛抓蟋蟀。
母亲站在石阶上呼唤“阿芝回家吃饭”的声音，总被她的嬉笑声淹没。
“她像个野猴子，晒得黑黢黢的，膝盖上永远结着痂。”邻居阿婆回忆道。
父亲经营的粮油铺生意红火，母亲则全身心照料五个孩子。
尽管家境殷实，母亲却从不拘束女儿的天性。
赵雅芝的房间里堆满武侠小说，她常披着床单扮作女侠，举着鸡毛掸子对镜演练招式。
这份无拘无束的童年，悄然滋养了她骨子里的倔强与冒险精神。
17岁从崇德英文书院毕业时，赵雅芝的梦想是“环游世界”。
恰逢日本航空公司在港招聘空姐，她瞒着家人剪短长发，穿着借来的高跟鞋踉跄面试。
考官问她为何选择空姐，她脱口而出：“想看看富士山的雪是不是比武侠小说里的天山更白。”
稚气的回答竟让严肃的日籍考官莞尔——这个眼神清亮的少女被破格录取。
1971年的东京成田机场，赵雅芝裹紧制服外套，睫毛上凝着霜花。
空姐培训远比想象严苛：三小时仪态课让膝盖淤青，急救训练时假人差点被她压断肋骨，最头疼的是日语敬语——她总把“ありがとうございます”（谢谢）说成“ありがとうございません”（不谢）。
同期学员中，唯独她总被教官点名：“赵桑，你的微笑要像樱花，不是向日葵！”
两年航班生涯击碎了少女的浪漫幻想。
穿梭于香港与加拿大的长途航线时，她常在凌晨三点被闹钟惊醒，对着镜子用冰块敷肿眼泡。
最狼狈的一次，航班遭遇强气流，她强忍晕眩安抚乘客，自己却躲在洗手间吐得昏天黑地。
1973年某夜，她瘫在机组宿舍翻报纸，忽见“香港小姐”选美广告，母亲的话在耳边响起：“阿芝，人生要多闯几道门。”
初登选美舞台的赵雅芝像只受惊的鹿。
问答环节被问及“如何看待女性独立”，她攥着话筒支吾：“独立……就是像穆桂英那样挂帅出征？”
台下哄笑中，她涨红着脸提起戏文里的巾帼英雄。
最终虽止步第四名，但无线台高层记住了这个“会脸红的古典美人”。
然而她并未顺势入行，而是回到航班继续端茶送水，直到某日发现制服口袋里的辞职信——那是她咬破钢笔写给自己的战书。
1975年的无线电视台片场，赵雅芝抱着道具箱穿梭在人群中。
为摸清行业门道，她主动申请从助理编导做起：清晨五点核对服装清单，深夜蹲在剪辑室贴标签，甚至客串过古装剧里“被一剑刺死的宫女甲”。
当同期港姐在镁光灯下争奇斗艳时，她却在仓库里对着一箱假发打喷嚏。
转机出现在某次节目彩排。
游戏节目《心大心细》原定主持临时失声，监制瞥见角落整理题卡的赵雅芝：“你上！”
没有提词器，没有脚本，她硬着头皮用武侠段子插科打诨。
当观众为“小龙女为何睡绳子”的脑洞答案爆笑时，收视率曲线悄然攀升。
三个月后，她收到人生第一个剧本——《乘风破浪》里患肺痨的渔家女施淑枫。
命运在此埋下伏笔。
拍摄海上落水戏时，赵雅芝拒绝替身，寒冬腊月里反复沉入刺骨海水。
导演许冠文看着监视器感叹：“这丫头眼里有团火。”
正是这团火，让她在《半斤八两》中把秘书积琪演得俏皮灵动，更在《发钱寒》里化身女飞贼横扫票房。
1977年《倚天屠龙记》片场，她一袭素衣执剑，将周芷若的娇柔与阴鸷拿捏得恰到好处，金庸探班时笑言：“周掌门若真有其人，大抵就是这个模样。”
21岁那年，赵雅芝在母亲安排下嫁给了年长十岁的医生黄汉伟。
婚礼上，新郎看着穿旗袍戴金饰的新娘皱眉：“以后少戴这些，医院同事要说我娶了个戏子。”
蜜月期的温情很快被猜忌取代：黄汉伟撕碎影迷寄来的情书，将刊登妻子泳装剧照的杂志扔进垃圾桶。
某夜收工回家，赵雅芝发现梳妆台被撬开，丈夫举着武行黄元申的信件冷笑：“难怪你总说拍打戏有趣！”
1980年《上海滩》拍摄现场，冯程程与许文强的雪中拥吻戏NG了二十遍。
赵雅芝裹着毛毯发抖，周润发轻声安慰：“要不我替你喝姜汤？”
这句玩笑被记者写成“发哥深夜送暖”，次日黄汉伟冲进片场掀翻化妆台。
当夜，赵雅芝搂着两个熟睡的儿子落泪，窗外的TVB霓虹灯牌明灭如泪眼。
最痛彻心扉的背叛发生在1982年。
黄汉伟将所谓“情书”卖给八卦周刊，标题赫然是《玉女掌门偷情武打明星》。
赵雅芝抱着高烧的小儿子躲进医院厕所，镜中人满脸泪痕，额角还粘着退烧贴。
彼时她不知，转角处有个身影已默默守护多时——律师黄锦燊带着一叠法律文件轻声说：“赵小姐，抚养权官司我陪你打。”
黄锦燊的追求轰动全港。
他辞演所有亲密戏份，考取律师执照只为替赵雅芝辩护，甚至在记者会上宣言：“我爱赵雅芝，时间会证明一切。”
离婚官司持续462天，黄锦燊陪她熬过无数次庭审。
胜诉那日，他送上一束白色洋桔梗：“它的花语是永恒的爱。”
1985年，赵雅芝披着亲手缝制的婚纱再入礼堂。
黄锦燊亲手设计婚戒——内侧刻着“芝叶长青”，外侧镶嵌67颗碎钻，他说：“每颗代表陪你走过的一年。”
婚后他化身“全职保镖”，《新白娘子传奇》拍摄期间，他每天清晨替妻子熬润喉梨汤，片场总能看到他举着反光板当临时灯光师。
西湖断桥的戏份拍了三天，赵雅芝踩着三寸戏鞋在雨中奔跑，黄锦燊急得翻出保温毯冲上前。
导演调侃：“许仙都没你这么心疼娘子！”
剧组人都记得，每当赵雅芝开唱黄梅调，黄锦燊就在场边用粤语轻声跟唱，跑调得理直气壮。
72岁的赵雅芝依然活跃在荧幕前。
微博里，她晒出爬长城时偷吃糖葫芦的糗照，配文“白素贞也怕胖”；综艺节目中，她扎着丸子头与年轻演员比赛平板支撑。
某次采访被问保养秘诀，她眨眼笑道：“每天和三个‘前世情人’斗智算不算？”——长子黄光宏成为金融才俊，次子黄光宜执导演筒，幼子黄恺杰继承母业闯荡好莱坞。
某慈善晚宴，她一袭月白旗袍登场，腕间仍戴着黄锦燊送的翡翠镯子。
有记者追问：“如何看待网友称您‘不老女神’？”
她望向台下举着相机傻笑的丈夫，眼波流转间恍若当年西湖畔的白衣娘子：
“哪有什么冻龄术？不过是有人愿为你把岁月熬成糖。”
图片来源网络 侵删
来源：文刀贰一点号