摘要：2003年4月7日的香港街头，上万市民手持白玫瑰冲破SARS阴霾，在文华东方酒店外筑起人墙。灵车启动的刹那，黑压压的人群突然如麦浪般跪倒，哭声震碎维多利亚港的晨雾——这是香港娱乐圈最撕心裂肺的集体记忆。

【22年生死两茫茫，香江犹记断肠时】

2003年4月7日的香港街头，上万市民手持白玫瑰冲破SARS阴霾，在文华东方酒店外筑起人墙。灵车启动的刹那，黑压压的人群突然如麦浪般跪倒，哭声震碎维多利亚港的晨雾——这是香港娱乐圈最撕心裂肺的集体记忆。

【30万棺木载星河，半城巨星扶灵柩】

那具由意大利杉木打造的30万港元棺椁，盛放着整个黄金时代的璀璨星光。张学友、梁家辉等八大巨星肩扛灵柩，脚步沉重得仿佛要踏穿地面。灵堂里，《金枝玉叶》的剧照高悬，照片里风华绝代的顾家明，与现实中安静沉睡的张国荣，在百合花香中完成宿命般的对视。

【保镖狂奔护灵车，歌迷疯抢带泪花】

最催泪的画面定格在G4保镖许颂昇身上。这位守护张国荣二十载的硬汉，在灵车启动时突然发足狂奔，西装革履追着车跑了三条街。而守候三昼夜的歌迷，在葬礼结束后疯抢灵堂的玫瑰，有人把沾着泪水的花瓣夹进《霸王别姬》的场刊，一藏就是二十年。

【梅姑扶病送故人，青霞焚香手犹颤】

梅艳芳裹着黑色披肩踉跄入场的身影，在同年竟成绝唱。林青霞点香时颤抖的指尖，周润发墨镜下滚落的泪珠，梁朝伟西装上晕开的泪痕，构成了港娱黄金时代最苍凉的群像。黄霑那句"你永远是我们心口的朱砂痣"，至今仍刻在星光大道的纪念石上。

当2025年的春风吹过维港，文华酒店外的花海依然如22年前般汹涌。这些白玫瑰不只为纪念一个人，更在祭奠那个巨星亲手点亮香江夜空的年代——你看那星光大道上永不熄灭的灯牌，多像我们不肯老去的青春。

来源：木白视野