摘要：这已是她第6次在凌晨发布类似动态，字字泣血的呼喊背后，藏着比电视剧更残酷的现实——这位曾带三个女儿闯荡娱乐圈的"虎妈"，正在经历白发人送黑发人的至暗时刻。

"宝贝珊，你到底跑到哪去了，为何还不回来！”4月1日深夜，大S的妈妈在社交平台上发出的那声嘶吼，真是让人看了脊背发凉，心里一阵不安。

这已是她第6次在凌晨发布类似动态，字字泣血的呼喊背后，藏着比电视剧更残酷的现实——这位曾带三个女儿闯荡娱乐圈的"虎妈"，正在经历白发人送黑发人的至暗时刻。

根据台媒的统计，自从大S在3月16日下葬以来，S妈每天平均发2.3条动态。

从最初分享《把悲伤留给自己》的隐忍，到怒斥"他是骗子我是傻"的失控，再到用AI复活女儿笑容的魔幻行为，情绪过山车式的波动引发精神科医师关注。

知情人士透露，这位老人已经连续失眠17天了，得靠药物才能勉强维持基本生活。

神秘托梦牵出惊人细节：荒郊野外的母女困境就在S妈崩溃边缘，大S生前闺蜜Makiyo突然曝出猛料："她两次出现在我梦里求救！"据这位《康熙来了》常客描述，3月29日的梦境中，大S将她引至荒无人烟的旷野，S妈和小S浑身是伤蜷缩在地，场景宛如恐怖片。

心理学专家分析，这种梦境恰是现实困境的投射。翻看S家近况：小S自姐姐离世后全面停工，被曝整日反锁在女儿许老三的玩具房；S妈则陷入"发动态-删动态"的循环，甚至把大S生前爱犬改名为"珊珊"当替身。

根据统计数据，我国每年大约有10万父母经历失去孩子的痛苦，其中63%的人会出现创伤后应激障碍。心理咨询师李欣提到：“S妈的表现很典型，她从否认现实到寻找替代，都是潜意识在逃避失去的痛苦。”

当生死成为必修课：从这场悲剧中，我们能学到很多。大S用她44年的生命给大家上了一堂沉重的课。殡葬业者透露，她在遗嘱中特别强调“家人送葬时不准穿黑衣”，却漏掉了最重要的心理准备。正如作家蒋勋所说：“中国人总是把死亡当成禁忌，结果反而让活着的人被这种执念困住。”

"我们无法替S家选择治愈方式，但至少可以学会：趁来得及，用力拥抱身边人。

来源：扶摇随笔