摘要：娱乐圈谁不想火？谁不想红？可偏偏有这么一个人，长得帅、武功高、人也正，却从巅峰一步步走进了“被消失”的边缘。他不是不努力，而是太较真。他叫赵文卓——那个被成龙盛赞是李连杰接班人的男人，那个在《风云》里帅出天际、在现实中却屡屡“吃瘪”的直性子。他红过，爱过，被误

娱乐圈谁不想火？谁不想红？可偏偏有这么一个人，长得帅、武功高、人也正，却从巅峰一步步走进了“被消失”的边缘。他不是不努力，而是太较真。他叫赵文卓——那个被成龙盛赞是李连杰接班人的男人，那个在《风云》里帅出天际、在现实中却屡屡“吃瘪”的直性子。他红过，爱过，被误解过，也倔强到让人心疼。这么多年过去了，他到底得罪了谁？又为什么明明是主角脸，却总被安排成“背景板”？

功夫好有什么用？港圈最怕“太真”的人

赵文卓刚进港圈那年，年轻气盛，浑身是劲。他一腔热血地以为靠真本事就能打出一片天，结果现实上来就是一记闷棍。在《金玉满堂》剧组，他被各种明嘲暗讽、被安排做杂活，没人把他当回事。毕竟他是个外来户，又没啥人脉，吃亏是常态。要不是张国荣看不下去挺身而出，估计连“露脸”的机会都没有。

说实话，张国荣这个人情，赵文卓记了一辈子。不是所有人都愿意在名利场里为一个新人发声。这事也让他明白了一个道理：在圈子里混，不光要拳头硬，还得有人罩。

和梅艳芳谈恋爱？甜是甜，可代价也够辣

赵文卓和梅艳芳的爱情，就像一出浪漫又心酸的港剧。一个是港圈大姐大，一个是北方武术男，本来八竿子打不着，却因为一顿饭局擦出了火花。梅艳芳一眼相中这个实诚小伙，赵文卓直接变成她的私人教练。教着教着，两人就好上了。

恋爱时他俩甜得发腻，赵文卓演唱会场场必到，梅艳芳带他见圈内好友，赵文卓带她见爸妈，看着都像要结婚的节奏。结果一组柬埔寨旅行照曝光，媒体集体炸锅：“软饭男”“老牛吃嫩草”，标签贴得飞起。

梅艳芳不在乎，赵文卓也不在意，两人继续高调相爱。可谁也没想到，这段感情最后却被一句误会给断了线。等七年后再相见，梅艳芳已身患癌症，她一句：“如果不是那场误会，我早就是赵太太了”，听得人一秒鼻酸。

她最后的那场演唱会，赵文卓来了，送花送到舞台边。可她临终时，赵文卓却没有去医院。外界骂他“忘恩负义”，可没人知道，那是梅艳芳亲口嘱咐的。她不想赵文卓看到自己变样后的模样，连最后一面都不让他见。赵文卓照做了，从没解释，只是在葬礼上写了八个字：“此生至爱，一路走好。”

这就叫尊重，也是他为数不多一次让人见到的脆弱。

被骂耍大牌？赵文卓这次是“打错人了”

要说让赵文卓彻底被贴上“难合作”标签的，是跟甄子丹那场“武林大会”。当年电影《特殊身份》说好是“双男主”，甄子丹一口一个“期待合作”，赵文卓也乐呵呵进组拍戏。结果没几天，网上突然冒出一篇“赵文卓耍大牌”的爆文：助理七八个、要住五星级酒店、不打招呼就走人，听起来跟个皇帝似的。

剧组顺势出声明，一脚把赵文卓踹出剧组。他沉默了两天，憋不住了，开发布会爆料，说真正耍大牌的是甄子丹，连剧本都擅自改。网友一听，这戏有得看了。甄子丹回应说“很失望”，这场舆论大战打得整个娱乐圈都抖三抖。

站队开始了。还没火的杨幂第一个支持赵文卓，连景甜都出面表示理解。最出人意料的是陈奕迅，他发声力挺赵文卓，大概是看在张国荣和梅艳芳的情分上。这场架打得热闹，结局却没赢家。谁也拿不出实锤证据，谁也没彻底洗白，谁也没翻红。

做人太实诚，不火才怪

圈子讲规则，更讲关系。赵文卓这一点吃了太多亏。他不会圆滑话，不会左右逢源，不会“带节奏”上热搜。他做的事，全凭良心，像上世纪的老干部。别人分手写歌、写书、上综艺，他分手后一言不发，连梅艳芳的名字都没拿出来“蹭一蹭”。

有人说他太轴，也有人说他清高。可就是这种轴，才让人佩服。他红的时候没飘，落魄时不卖惨，背后有人撑也好，一个人扛也罢，从头到尾都没“变味”。

真英雄，不靠热搜活着

赵文卓这一路，不是没红过，只是太快“凉”了。他的性格，不适合这个需要“表演”的圈子。他在《中国武术王中王》里的表现让人惊艳，但也不过是回到属于他的舒适区。你让他去参加综艺搞笑、和流量谈恋爱、天天上热搜，不如让他打一套拳舒坦。

这世界变化太快，真诚越来越稀有。赵文卓这一类人，像是上个时代的遗产。他或许不够红，但他够干净。爱得真、做得正、活得挺，哪怕被误解也不辩三分，哪怕孤军奋战也绝不低头。

有人说他是“娱乐圈最后的侠客”，这评价不算夸张。他没有江湖气，却有江湖义；没有剧本滤镜，但有骨头的硬气。他不是主角，却比很多主角更让人记住。

赵文卓没输，他只是没跟着剧本走。他选了一条最不好走的路，但走得踏实、走得不亏。他可能不火了，但他赢得起尊重——这可比流量值钱多了。

来源：艺树人胜娱乐