摘要：香港浸会医院ICU的电子钟跳至凌晨三点十七分，艾威轻轻摘下妻子鼻氧管时，指尖触到一丝未散的体温。这个曾在TVB剧集中塑造无数硬汉的男人，此刻颤抖着用白床单裹住爱妻枯瘦的身骸，床头柜上摆着Lisa化疗期间画的蜡笔画——歪斜的彩虹下，两个小人牵着手走向太阳。
香港浸会医院ICU的电子钟跳至凌晨三点十七分，艾威轻轻摘下妻子鼻氧管时，指尖触到一丝未散的体温。这个曾在TVB剧集中塑造无数硬汉的男人，此刻颤抖着用白床单裹住爱妻枯瘦的身骸，床头柜上摆着Lisa化疗期间画的蜡笔画——歪斜的彩虹下，两个小人牵着手走向太阳。
一、旺角街市走出的烟火爱情
1995年某个潮湿的春夜，刚结束《鹿鼎记》拍摄的艾威在庙街大排档邂逅Lisa。彼时他还是月薪八千的TVB绿叶，她已是月入三万的珠宝鉴定师。当Lisa将豉椒炒蚬里的最后一只蛤蜊夹到他碗里时，艾威在油渍斑驳的餐桌下偷偷勾住了她的手指。这场"女强男弱"的婚姻在狗仔镜头里争议不断，却始终未被柴米油盐消磨：艾威珍藏的旧皮夹里，至今留着妻子用口红写在收银条上的"我养你"。
二、抗癌战场上的血色浪漫
2020年确诊卵巢癌那天，Lisa在玛嘉烈医院的走廊里边哭边撕诊断书。艾威把碎纸片一点点拼好，像当年拼凑被台风刮碎的婚纱照。"我们买辆房车环游世界吧"，这个曾因经济压力提过分居的男人，突然取出所有积蓄："钱花光我就去工地搬砖"。当肝腹水让Lisa腹部隆起如临盆孕妇，艾威连续九个月睡在病房折叠椅上，学会用三根手指同时按压三个输液报警器。
三、白蜡烛照亮未竟人间
追悼会上的百合花丛中，静静躺着Lisa最后一幅未完成的画作：简陋屋舍前，十几个蜡笔小人手拉着手。这是她匿名资助湘西山区儿童的"秘密计划"，如今成了艾威余生最重要的承诺。港媒拍到他戴着妻子生前最爱的碎花围裙，在深水埗街市仔细挑选捐赠物资，围裙口袋里露出半截皱巴巴的化疗日程表——那些被红笔划去的日期，都曾是他跪在佛前祈祷的漫漫长夜。
四、永恒凝视中的晨曦暮色
《再见爱人》节目里，Lisa对着镜头展示满臂针孔："这是我们的情侣纹身"。而今艾威在社交媒体晒出移植肝脏的超声影像，泛白的刀口与亡妻腹部手术疤惊人相似。当网友发现他连续三十天凌晨登录妻子账号浇灌虚拟花圃，这段穿越生死的对话早已超越娱乐圈的喧嚣。港岛清晨的薄雾中，68岁的艾威仍保持着给保温杯换新水的习惯，晨光在杯壁折射出彩虹，恰似那幅未完成的蜡笔画。
太平山顶的缆车划过第十万次轮回时，某个内地粉丝在湘西希望小学黑板写下"Lisa妈妈的眼睛在天上看着我们"。这场始于庙街烟火的人间眷恋，终在亿万陌生人的泪光中完成永恒叙事——所谓至死不渝，不过是把爱人最后一口呼吸捂在心口，带着她的温度继续热爱这破碎的人间。
来源：陶都小爱
