摘要：最近刷到一条短视频，52岁的吴绮莉举着手机，用带点港普的语气说：“你们可能不认识我，但一定看过我的戏。”评论区瞬间炸了——“戏没看过，但谁不知道你是成龙的前情人？”

最近刷到一条短视频，52岁的吴绮莉举着手机，用带点港普的语气说：“你们可能不认识我，但一定看过我的戏。”评论区瞬间炸了——“戏没看过，但谁不知道你是成龙的前情人？”

这话扎心吗？扎。但更扎心的是，这就是现实。

吴绮莉是谁？19岁拿“亚洲小姐”冠军，20岁演《神探李奇》里的元气少女，22岁拍《非常保镖》时被夸“眼神比打戏还亮”。90年代的港圈，她本是能和袁咏仪、李嘉欣掰手腕的美人，《南海十三郎》里的配角都演得灵气十足。

可命运的转折点，出现在1998年那场酒局。45岁的成龙举着香槟走过来，说要认她当“妹妹”。剧组聚餐非等她到齐才开席，探班必带宵夜，送花送到她助理都数不过来。那时候的吴绮莉，大概觉得这是“巨星的偏爱”吧？

直到1999年，她摸着隆起的小腹开记者会，晒出B超单：“孩子是成龙的。”

成龙的回应，成了全网“渣男语录”TOP3——“我犯了全天下男人都会犯的错；但我只是风流，并不下流；一分钱不会留给那个孩子。”

更绝的是林凤娇。这位隐退影后只说了句：“别伤害到人，需要我站出来随时可以。”一边是“以孕逼宫”的绯闻对象，一边是陪他住地下室、替他挡狗仔的结发妻子，成龙的选择不用猜。

吴绮莉说，她不堕胎是因为信仰基督教。可信仰没给她经济支持，也没给她女儿的笑脸。她求吴君如当说客，成龙回“一分钱别想拿”；她妈嫌她“丢尽家门”，直到去世才留了套房给她；最惨的时候，女儿吴卓林捡过垃圾，在桥洞过夜，直播时反复强调“我爸是成龙”，却很少提她这个妈。

2013年后，吴绮莉彻底无戏可拍。她现在拍的短视频里，提的《等爱的女人》《胜者为王》，都是1994年的老片，00后哪看过？评论区更扎：“戏没看过，但‘全天下男人都会犯的错’我倒背如流。”

她在采访里叹气：“现在要是遇到有太太的先生，我连路都不会走过去。”可后悔有用吗？当年那个24岁的姑娘，哪懂“巨星的偏爱”是带刺的玫瑰？

吴卓林现在在加拿大领救济，和大12岁的女友过日子。母女俩吵架上过热搜，决裂上过热搜，连吴卓林割腕住院的消息，都能挂在热搜半天。有人说吴卓林“叛逆”，可谁没当过缺爱的小孩？从小被骂“野种”，被妈妈拿皮带抽，最穷时三天喝自来水——她喊“我爸是成龙”，何尝不是在喊“我也想要爸爸”？

吴绮莉总说“我尽力了”，可尽力的是给饭吃、给衣穿，不是给爱。她困在“成龙前情人”的标签里，女儿困在“成龙私生女”的标签里，两代人，都被同一段错误的感情困住了。

现在看她的短视频，评论区调侃“不认识戏但认识你”，其实挺残忍的。她想靠作品被记住，可观众只记得她是成龙故事里的“另一个女人”。

有时候想，要是当年她没接成龙的香槟？要是成龙没说那句“全天下男人都会犯的错”？要是林凤娇没那么“大度”？可人生哪有那么多“要是”？

吴绮莉的故事，像面镜子。照见了女人为爱情赌上一切的傻，照见了“标签”对一个人的摧毁力，也照见了——有些错，一步就是一生。

最后想问问：当我们在评论区刷“只知成龙不知戏”时，有没有想过，那个举着手机说“你们一定看过我的戏”的52岁女人，眼里藏着多少未说出口的遗憾？

来源：空气猫的老婆婆