摘要：最近看了《藏海传》，不管肖战的演技如何，他的眼神可以迷倒众生。

最近看了《藏海传》，不管肖战的演技如何，他的眼神可以迷倒众生。

肖战为什么会红透整片天？

直到看到三十年前的金城武，这个醉人的眼神，无敌的侧颜，一切似乎找到了答案。

这几日的戛纳电影节，人们说高圆圆更漂亮了，不如说女神更高级了。

她主演的《风林火山》在戛纳首映，但是人们还是觉得有遗憾。

美人岁月静好，而电影里的那个暗黑的文艺男神，却不在。

在刚举办的香港金像奖颁奖典礼上，刘嘉玲等了他好久，终究还是没来。

这部电影，等了八年，男主的位置终究是一个“空影”。

电影里有古天乐、刘青云和梁家辉，他们都老了。

只有金城武，即使是胡子拉碴，也还有当年的味道，文艺、忧郁和深沉。

金城武饰演暗黑和孤僻的男主，他出场的画面是暗色调，让人想起他三十多年前的成名作。

依旧是有文艺性质的电影《重庆森林》，依旧是看不懂。

这就是金城武。

出道三十多年，演了几十部电影，有一多半是文艺片，观众似乎只记得他的脸。

只记得脸不好吗？

正统的亚洲美男，有着一点混血的恰到好处，温文尔雅，低调阳光。

如果说肖战的帅，让女生尖，叫男人嫉妒。

而金城武的帅，是让男生都自愧不如，心生敬意，而绝对没有醋意。

金城武与肖战都很阳光和干净。

始终认为，男人的美和帅是两回事。

能把两种力量融合到一起，还依旧有男人的阳刚，这就是“百年不遇”。

上世纪九十年代，我们遇见了一个阳光少年，不追风，却总被人们追着上了云霄。

吴彦祖见了他就想表白，“我想对他说我很喜欢他，可是一个男人对另外一个男人这么说，显得很傻……”

蔡康永说他帅得不像地球上人的男人，小S见了真人都开始语无伦次。

两个主持人一唱一和，像是看过这个美男子，就不枉此生。

金城武的身材比例很过硬，这是成为亚洲头号美男的标配。

网友说，“小头，宽肩，高个儿，大长腿……挑不出瑕疵。”

重要的一点，他有男人味，更man，比如他与林志颖同框。

用今天的话说，金城武做不了“小奶狗”。

当年他从香港杀回台湾，成了“台湾四小天王”，与吴奇隆站在一起，他身上更透着沉稳。

即使把他同四大天王摆一起，也是照片中第一个吸引众人目光的那位。

把金城武从三十年前捞出来，摆在现在，就是妥妥的撕漫男。

也就是现在的顶流肖战，戴上眼镜绝对不是“斯文败类”。

但是金城武的美，不等于在电影里就是“花瓶”。像是在《投名状》里，他绝非刘德华的跟班。

更不等于，他就是梁朝伟身边普通的男二。像在《伤城》里，就是两人相爱相杀。

他不演文艺片，演硬汉，就有了一股刚柔并进的侠气，像是《投名状》里的姜午阳。

在《十面埋伏》里，柔情多了，侠气少了，捕快随风似乎比章子怡还叫人心疼。

《如果爱》里，那个深情的大明星林见东，雪中的惊鸿一瞥，周迅呆住了。

没错，无论身边有没有影帝，他都是发光的那个，而且还有点上头。

因为，金城武会演戏。

不管是斯文的，还是野性的，他都驾轻就熟。

曾经的美少年，慢慢长大，不同人生阶段，眼里都是戏。

大家发现，逃不过金城武的美，不在于容颜，而在于眼神。

金城武15岁时，阴差阳错拍了一个汽水广告，很多人对他没什么印象。

可是，台湾综艺教母葛福鸿看了广告说：“我要他红！”

当看到本人后，葛福鸿更坚定地说，这个男孩一定会红，因为他的眼神。

家境还不错的金城武，当时也没有抗拒进娱乐圈。

回想这段经历，他说“当时就想自己赚钱买个摩托车。”

但是，他并没有像预期的那样迅速蹿红。

对于表演，他是陌生的，也更加青涩，一部《草地状元》就差点让他退圈。

NG26次，被导演骂哭，就连群众演员也嘲笑他。

后来，他又开始出唱片，一口气出了八张，结果唱片血本无归。

于是，他背起了行囊，去香港发展。

台湾的文艺片与香港的文艺片有着本质的区别，前者更像有言情片，更狗血。

香港文艺片，更有暗黑和抑郁的气息，不过也更加晦涩难懂。

但是，当时在王家卫导演的眼中，香港的影坛没有人能足够干净，与玉女林青霞演对手戏。

就像王家卫要拍《重庆森林》，需要一张干净清澈的面孔，配得上王菲。

1994年，王家卫把金城武带进了片场。

“不知道从什么时候开始，在每个东西上面都有一个日子，秋刀鱼会过期，肉酱会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？”

金城武说出这句经典台词时，观众爱死这个有点清澈、安静和倔强的大男孩。

换句话说，就是“闷骚”型的纯情男。

虽然《重庆森林》要多看几遍，才能看懂王家卫要表达什么。

但是金城武这张脸，观众记住了。

从第一部文艺片，到后面的更多文艺片，金城武不再是千篇一律的美男子。

他有时是笨笨的，有时是冷酷的，有时是歇斯底里的，有时是癫狂的……

他与杨采妮醉生梦死时，是这样的沉醉。

他有点落魄和无奈，想与李嘉欣浪迹天涯是，是这样迷茫。

当他沉浸爱情，人生得意须尽欢时，与舒淇是这样浓情蜜意。

当他与章子怡在一起的时候 ，除了很man，也是《十面埋伏》里“小瞎女”最想要的男人。

与陈慧琳吃饭的时候，女方先不好意思起来，而他还一脸的懵逼。

十七年前，周迅说自己“沦陷”了，因为这么深沉的男人，真的像爱人那样搂住了她。

武侠片、文艺片、爱情片、警匪片，好人、坏人，他都演过。

等胡子都长出来了，最让人难忘记的，依然还是那清澈的眼神。

就算他淡出娱乐圈，偷着在乡下种菜，有了沧桑感，但是岁月静好，双眸依旧含情。

51岁，应该是什么那样？

吴彦祖，在网上卖咖啡、卖红酒，也卖英文课，偶尔参加娱乐活动，难掩“岁月的痕迹”。

其实，这种痕迹最明显的就是“油腻”。

不过，金城武还是那个样子，只是眼睛里更有故事，更有一种人生的淡然。

这是三十年前互相仰慕的两个美男子，金城武与吴彦祖选择了不同面对老去的方式。

金城武选择了自然。

其实出道三十年多年，他一直是像“局外人”一样，就是人们常说都松弛感，又有点“社恐”。

周迅说，拍摄《如果爱》后，想找金城武一起吃饭，结果金城武直接拒绝。

原因很简单，他更喜欢打游戏，就像年少时一样。

如果说肖战还有不及金城武的地方，那就是肖战从来没有演过狂妄不羁的叛逆人。

除了片场的里的镁光灯，金城武最怕见到闪光灯，也不想让自己再被“罩”住。

他很现实，因为他在电影世界里，一直在找寻最真实的自己，不被光影所困惑。

他就想真实、真诚地活着，哪怕就自己一个人，面对一堆菜地。

这一点，肖战也曾在心中幻想过。

肖战说，如果不在娱乐圈，他更想做一名面包师，做自己喜欢做的美食。

面包师也只是蹲在后厨，享受一个人与面团的沉浸式快乐。

两个人真的很像，没绯闻，很干净，也很安静。

就像一个月前，不是在官宣的活动和影视剧上看到肖战，而是在李健的演唱会上。

如果说两人还有什么不一样，那就是肖战骨子里还没浸入一些“痞”和“野”。

比如说，像金城武这样叼着一朵木棉花。

比如说，这样玩世不恭地游戏人间。

或者再这样，一边刷牙，一边享受爱情的“神经质”。

再或者是这样，喝着酒，吞云吐雾，叼着一根烟，用深邃的目光看穿人生。

这就是金城武，时间可以遗忘他的作品，却无法抹去他带给这个世界的美。

他进入娱乐圈，也并非为了演戏，也并非为了出名。

金城武，只是把最不经意的一份纯真，一份感动，带进了这个世界。

游戏人间之后，他选择悄悄地离开。

他留了香气，淡淡的，却始终无法释怀。

看了金城武，方才知道，为何会喜欢肖战。

原来，这样的美男子可遇不可求，三十年才会出现一次。

美，从来不被定义。

男人的美，是一种浑然天成，也是成长之后的一份坚持与救赎。

来源：夜半人物一点号