摘要：直播间的霓虹灯管在深夜闪烁，六位平均年龄逾五旬的"视帝"们踩着电子节拍扭动身躯。当欧阳震华的鬓角渗出细汗，当郭晋安的舞步略显微顿，#300岁TVB老人跳晚安大小姐#的词条正以每分钟千次的速度攀升。这幕看似娱乐至死的直播奇观，实则是香港电视广播有限公司（TVB）

直播间的霓虹灯管在深夜闪烁，六位平均年龄逾五旬的"视帝"们踩着电子节拍扭动身躯。当欧阳震华的鬓角渗出细汗，当郭晋安的舞步略显微顿，#300岁TVB老人跳晚安大小姐#的词条正以每分钟千次的速度攀升。这幕看似娱乐至死的直播奇观，实则是香港电视广播有限公司（TVB）长达七年亏损困境的投射——这个曾缔造《大时代》《金枝欲孽》等文化神话的老牌帝国，正以近乎悲壮的姿态，在传统媒体式微与新媒体浪潮的夹缝中寻找生存密码。

一、荣光背后的黄昏：从制播标准制定者到转型焦虑者

1967年启播的TVB，曾是华语影视工业的"黄埔军校"。其开创的"翡翠明珠双台制""编审主导剧集模式"，不仅塑造了香港黄金年代的集体记忆，更将"港剧美学"输出至东南亚乃至全球华人圈。巅峰时期的TVB如同文化霸权的建构者：周润发从跑龙套到"小马哥"的进阶路径，梁朝伟从儿童节目主持人到电影巨星的蜕变轨迹，都在印证这家机构对造星工业的绝对掌控力。

然而数字时代的技术革命如潮水般涌来。当奈飞（Netflix）用大数据算法精准捕捉用户偏好，当短视频平台以碎片化内容重构注意力经济，TVB的制播体系逐渐显露出工业时代的笨重感。2014年净利润拐点的出现，恰似多米诺骨牌的首张——广告收入从2013年的32亿港元暴跌至2023年的不足10亿，折射出传统媒介二次售卖理论的失效：当年轻受众转向流媒体，电视台失去了最具商业价值的注意力资源。

二、人才断层与路径依赖：转型困境的双重枷锁

"我领了20年固定工资，现在连给孩子交学费都要精打细算。"某匿名艺人的控诉，揭开了TVB人才危机的冰山一角。在"底薪+分红"的薪酬体系下，头部艺人单集片酬长期低于内地同等级演员1/5，导致佘诗曼、林峰等中生代集体北上，留下的"老人团"不得不承担起流量变现的重任。这种青黄不接的人才结构，本质是工业化造星模式与互联网去中心化浪潮的冲突——当"艺人"变为"网红"，传统经纪制度失去了议价能力。

更深层的困境在于路径依赖的惯性。如同经济学家大卫·保罗提出的"锁入效应"，TVB在长达半个世纪的垄断地位中，形成了以电视剧为核心、广告为支柱的盈利闭环。即便在2021年豪掷4.9亿港元收购电商平台"士多集团"，其直播带货仍带着浓厚的电视购物痕迹：欧阳震华推销奶粉时的"综艺式叫卖"，本质是TVB综艺基因的延续，而非真正理解直播电商的用户心理。这种"旧酒装新瓶"的转型，导致电商业务收入在2023年暴跌85%，沦为唯一亏损板块。

三、怀旧经济的悖论：消费情怀能否拯救产业困局

直播间里刷爆的"爷青回"弹幕，揭示了当代观众的情感矛盾：他们既在消费TVB的黄金记忆，又在加速其传统模式的衰亡。社会学家霍克海默提出的"文化工业"理论在此得到新解——当经典剧集成为可被拆解的怀旧符号（如《晚安大小姐》改编自90年代儿歌），当视帝们的舞姿被解构为"中老年男性的反差萌"，传统媒体的文化资本正在被互联网重新编码。

这种怀旧经济的吊诡之处在于：它既是TVB转型的救命稻草，也是麻醉剂。2024年财报显示，核心电视业务收入逆势增长10%，靠的正是《溏心风暴》续集等"情怀牌"的拉动；但同一时期，Z世代用户占比不足15%的现实，又在警示这种依赖的脆弱性。正如学者周宪所言："当怀旧成为产业策略，文化记忆就有沦为商品的危险。"

四、破局之路：在传统与创新的张力中寻找平衡

暮色中的TVB并非全无生机。2024年战略会上提出的"内容+科技"双轮驱动，展现出破釜沉舟的决心：与腾讯视频合拍的短剧《香港人在北京》试水微短剧赛道，启用抖音网红担任主演；旗下艺人培训学校引入虚拟偶像课程，试图孵化适应元宇宙的新型艺人。这些尝试虽未形成规模效应，却透露出老牌帝国的觉醒：真正的转型不是简单复制互联网模式，而是在保留港剧"重叙事、强冲突"的基因基础上，实现媒介形态的迭代。

或许更值得关注的，是那些在直播间流汗的"视帝"们。当吴卓羲对着镜头说出"只要观众需要，我们就愿意尝试"时，这不仅是个体的职业选择，更是一代电视人的集体突围。他们的舞姿里既有对行业变迁的无奈，也蕴含着传统媒体人对"内容为王"的坚守——在算法统治的时代，这种笨拙的真诚反而成为稀缺品。

夜幕降临，直播间的热度逐渐消退。300岁的"老人团"脱下演出服，或许会想起TVB摄影棚里那句褪色的标语："声影留情，与港同行"。在流媒体的狂飙突进中，这家老牌电视台的转型之路注定坎坷，但那些曾照亮过一代人青春的光影记忆，终将以某种形式在数字时代延续——正如香港电影导演许鞍华所说："传统不是静止的标本，而是流动的长河。"当TVB学会在传统与创新的张力中舞蹈，或许才能真正跳出这场转型的"晚安大小姐"。

来源：90后生活汇