摘要:出生在1952年的香港,本名吴国良,从小就是个弃儿,亲生父母把他扔在街头一个篮子里,谁也不知道他们是谁,长什么样。他被一个从上海来的残疾女人收养,她不是因为可怜他,而是看中了政府给的补贴钱。
说起尊龙这个人,很多年轻人可能不太熟,但对老一辈的影迷来说,他就是那个时代的神话。
出生在1952年的香港,本名吴国良,从小就是个弃儿,亲生父母把他扔在街头一个篮子里,谁也不知道他们是谁,长什么样。他被一个从上海来的残疾女人收养,她不是因为可怜他,而是看中了政府给的补贴钱。
这女人脾气坏得很,穷日子过得火气大,动不动就打骂他,小时候的尊龙吃不饱穿不暖,身上总有伤痕。养母不把他当亲人,就当个拖油瓶,几次想再扔掉他,但最后还是拉扯着过了几年。
到了10岁左右,大概1962年,养母觉得养不起,就把他送进香港的春秋戏剧学院学京剧。那地方训练狠毒,每天从早练到晚,师傅用竹鞭抽,动作不对就挨打。
尊龙长相有点混血味,眼睛深鼻梁高,其他小孩欺负他,叫他“杂种”野孩子。他不服气,常常打架,有一次脸上划了大口子,流血不止,没钱上医院,就找个好心裁缝用针缝了八针,额头留了疤,一辈子抹不掉。
在戏班七年,他学了唱念做打,成了头牌,但日子苦得像泡在黄连水里,没人疼没人爱。
1969年,17岁的他运气转了点,一对美国夫妇资助他去洛杉矶。到了美国,语言不通,他白天打工卖煎饼洗碗,晚上上夜校学英语,三年才勉强说利索。
1972年,他在圣安娜社区学院念书时,娶了同学妮娜·萨维诺,一个日本意大利混血姑娘。他们结婚七年,到1979年离婚。
主要是尊龙事业起步难,好莱坞对华人歧视重,他收入不稳,夫妻俩日子过得紧巴巴。离婚后,他没再娶,也没孩子,一直单身。养母后来牙掉光了,穷困潦倒,他还是养她到去世,没怨言。
尊龙没读过多少书,但对演戏有股子劲。1978年从美国戏剧艺术学院毕业后,他先在剧团跑龙套,十年磨一剑。
1981年,他演舞台剧《新移民》和《舞蹈与铁路》,拿了奥比奖最佳表演,那是百老汇外的小奖,但对他来说是突破。电影方面,1976年他就在《金刚》里露过脸,小角色。1984年演《冰人》,是个没台词的原始人,但他演得活灵活现。
1985年的《龙年》让他火了点,饰演黑帮头目乔伊·戴,入围金球奖最佳男配角,成为第一个华人拿金球提名的演员。
真正红遍全球是1987年的《末代皇帝》,他演溥仪,从小皇帝到落魄老头,演得入木三分。电影拿了九项奥斯卡,他又提名金球最佳男主角。
那时候媒体叫他亚洲第一美男,美国《人物》杂志把他选进全球最美50人,侧脸杀得一堆人迷倒。长相是老天赏饭吃,高鼻梁深眼窝,气质贵族范儿,但不是靠脸吃饭,他的演技扎实,融入京剧元素,让西方人眼前一亮。
在中国,这片子一放,观众蜂拥而至,他一下子成了家喻户晓的明星,红得发紫。
成名后,他没飘,没沾染好莱坞的纸醉金迷。1990年出过张专辑《Coming To My Own》,唱得还行。
1993年演《蝴蝶君》,男扮女装演京剧名伶宋丽玲,和杰瑞米·艾恩斯对手戏,片子在东京放了三个月不下画。
1994年《影子》,演反派可汗,1995年《猎杀》,演忍者杀手。2001年《尖峰时刻2》,和成龙合作,演黑帮老大瑞奇·谭,动作片里他那优雅劲儿挺抢眼。
后来他转战中国市场,2004年演电视剧《乾隆与香妃》,饰乾隆帝,宫廷戏里他稳重有派。2005年《影月情缘》,爱情故事。2006到2007年《康熙微服私访记5》,又演康熙,微服出巡的桥段观众爱看。
这些年他推掉不少好莱坞邀约,就为回国拍戏,帮中国影视走出去。有人说他在美国混不下去才回来捞钱,其实不对,他曾拒了斯皮尔伯格的剧本,就为拍国产剧。
2007年演完《游侠》,饰黑帮老大李昌后,他就突然消失了。移居加拿大温哥华,隐居起来,不接戏不露面。
他无父无母,离婚后无妻无子,只养狗相伴。偶尔捐钱给孤儿院,帮那些和他小时候一样的孩子上学生活。
回想尊龙一生,像部苦情剧,从街头弃儿到国际巨星,他靠自己爬上来,没靠关系没走捷径。好莱坞歧视华人,他硬是杀出条路,两次金球提名,第一位华人奥斯卡颁奖嘉宾,第一位华人劳力士代言人。
这些成就不是天上掉的,是他一步步踩出来的。长相美是加分,但演技和坚持才是核心。很多人羡慕他的颜值,却忽略他吃的苦。童年被打骂,青年打工苦,中年孤独扛,老来隐居淡。
其实,人生就这样,总有起落。尊龙红遍中国时,风光无限,可一转身就消失,留下谜团。或许他厌倦了聚光灯下的假象,想过点真日子。
无儿无女不是坏事,对他来说,自由自在,没牵挂。养母虽虐待他,但他还养她到老,这份恩怨分明,让人佩服。相比那些成名后乱来的明星,他低调得多,没绯闻没丑闻,就安静隐退。
现在2025年,他估计还在加拿大过日子,遛狗看树,捐款帮人。网上偶尔有消息说他近况好,但没照片证实。
努力不一定成功,但不努力肯定不行。尊龙的经历接地气,说白了就是个苦孩子奋斗史,没那么多浪漫化。他没美化自己的人生,采访里总说自己没童年没教育,但感恩每份机会。
负面人物?养母算一个,她打骂他,不是好人,但事实就是这样,没必要粉饰。离婚的妻子妮娜,也没啥负面,就是日子过不下去,各奔东西。
尊龙自己也承认,不会做人,不懂人际关系,这让他孤独,但也让他专注事业。隐退后,有人说他固执,不肯复出,高片酬都不动心。
从小孤独,成名没改变本质,拍了30多年戏,够了。离婚后他就说,命中注定孤独一生。无父无母无儿无女,不是遗憾,是他的常态。
红遍中国是高峰,突然消失是低谷,但低谷里他找到平静。
来源:探影局档案一点号