摘要：“花开花落，花落花开。少年子弟江湖老，红颜少女的鬓边终于也见到了白发。”

《倚天屠龙记》的开篇写道：

“花开花落，花落花开。少年子弟江湖老，红颜少女的鬓边终于也见到了白发。”

比美人迟暮更难令人接受的是，是红颜枯骨。

01

两年前的12月，北京初雪悄然而至。

也正是在那个飘雪的冬天，“最美周芷若”周海媚，在她57岁这一年，于顺义的独居别墅中悄然离世。

助理推开门时，伊人已逝，寒冷侵袭了房间，也侵袭了无数人的心。

她不是没有爱过，可临终却无人陪伴。

她曾与吕良伟有过一段短暂的婚姻，后因身患红斑狼疮，选择了不婚不育。

她谈过恋爱，却不愿踏入婚姻。

她素来不愿意给他人添麻烦，于是把灵魂安放在自己的世界里，平静、自由，却也孤独。

她是骄傲的荧幕女神，也是自卑‬的慢性病患者‬；

是观众眼中的“出尘仙女”，也是独自对抗命运的普通人。

而就在半月‬后，另一位女星也登上了新闻，她则选择以自杀的方式告别了人世。

02

她就是1995年亚洲小姐亚军得主、曾参演过《雪花神剑》《僵尸道长2》的黎淑贤。

由于常年饰演配角，大众对其印象并不深刻。

她的猝然离世像极了现实中的大多数人：没有铺天盖地的纪念文章，没有久久不散的热搜话题。

无声地，像一株野草在风中折断。

当亲人的眼泪如露水般滴落时，野草便化为春泥。

比起周海媚，她的故事，却更贴近人间的烟火与灰尘。

黎淑贤在22岁那年嫁给了卢惠光——成龙的左右手，也是《雪花神剑》中的“觉生大师”。

可她没有想到，在最纯爱的年纪嫁给了早已对爱情祛魅的大叔，本身就是一种认知上的不对等。

她以为年长十几岁的丈夫能给她安稳与呵护，却没料到，他常年跟随成龙辗转各地拍戏，留她一人面对婚姻与育儿的琐碎。

她为他生下两个孩子，却陷入“丧偶式育儿”的困局。

卢惠光作为成家班成员，虽随老板成龙走天涯，却始终收入有限。

黎淑贤曾建议丈夫和成龙重谈合作模式，将工资改为片酬。

可卢惠光明白成龙的光环太闪耀，他绝不会为自己开先河。

相反，在这个竞争激烈的娱乐圈里，自己并非无可替代，上一秒被赶出成家班，下一秒定有新人顶上。

卢惠光夹着尾巴做人，黎淑贤为了减少开支，不得不亲自照顾孩子、操心家计。

爱情的幻想破灭之后，抑郁的种子悄然埋下。

03

多次的争吵，让七年婚姻彻底破裂。

此时的卢惠光迎来了成家班的“裁员通知”，而黎淑贤再婚嫁给了美容医生许智政，又生下两个孩子。

再婚丈夫事业成功，家境优渥，她似乎终于可以告别拮据、安心做一位富太太。

然而丈夫却频频出轨，与女职员街头拥吻、同游情趣商店的新闻屡见报端。

一次又一次的背叛，彻底击垮了她早已脆弱的精神状态。

她患上抑郁症，情绪反复，丈夫却愈加回避，甚至在外寻求“解脱”。

她早已退出演艺圈多年，既无事业支撑，又难以舍弃优渥的生活，最终只能在隐忍中不断下沉。

2023年12月26日清晨，她给丈夫发出最后一条信息：“来生再见”，而后烧炭自杀。

两次婚礼，膝下四子，离世之时，她却只觉得无边孤独。

04

周海媚和黎淑贤，一个不婚不育、独居至死，一个婚姻反复、抑郁而终。

两位女演员，两种人生路径，却同样走向令人心痛的结局。

她们似乎留给了观众同一个问题：我们到底该如何面对这一生的孤独？

是保持单身、哪怕大限将至、无人共白头？

还是投身婚姻、哪怕灵魂在无限消耗中变得荒芜如野？

人们啊，总习惯于美化自己未曾选择的那条路。

可究竟哪条路更优？没有人能给出准确答案。

如果说周海媚的离开像是一场无常捉弄，黎淑贤的逝去则更像一场对命运的妥协。

而命运这张扑克，发牌的是天地，出牌的，终究是我们自己。

也许生命的意义，既不在于绝世的冷清，也不在于喧嚣的荒芜。

而在于我们是否真正学会如何与自己相处、与世界和解——无论身边是否有人。

《百年孤独》有提：

“人生的本质，就是一个人活着。

不要对别人心存太多期待，我们总是想要找到能为自己分担痛苦和悲伤的人，可大多时候，我们那些惊天动地的伤痛，在别人眼里，不过是随手拂过的尘埃。”

我知道，道理谁都懂，但是要‬做到很难。

但请记住，宏观来讲，同一片星空下，没有人是孤独的。

因为我们所经历的悲欢离合，每天有成千上万人都在经历。

来源：凹凹滴一点号