徐克的传奇武侠经历，由《刀马旦》开始

摘要：林毓秀的意思，穆桂英是抗辽英雄，梁红玉是抗金英雄，她们都巾帼不让须眉，是顶天立地的女英雄，是反抗外辱的代表，我唱的是她们，我也要像她们，守持气节，胸藏沟壑，绝不会成为反面，成为汉奸，助纣为虐，绝不能成为汉奸的老婆。

“我从小学戏，我唱的是穆桂英、梁红玉，我懂得，我如何变成了秦桧的老婆......”

这是《南京照相馆》里高叶饰演的林毓秀的一句台词。

林毓秀的意思，穆桂英是抗辽英雄，梁红玉是抗金英雄，她们都巾帼不让须眉，是顶天立地的女英雄，是反抗外辱的代表，我唱的是她们，我也要像她们，守持气节，胸藏沟壑，绝不会成为反面，成为汉奸，助纣为虐，绝不能成为汉奸的老婆。

高叶演得很赞，很有气势，也很有底蕴，非常动人。

这里要说的是，戏剧里的穆桂英、梁红玉，外加上樊梨花、佘赛花、扈三娘等这样的女将领，有一个统称，叫“刀马旦”。

“刀马旦”属于“旦角”的一种。所谓“旦角”，一般都是戏剧里的女性角色。戏剧嘛，以唱为主，因此“旦角”里最多的“正旦”，也叫“青衣”，像《武家坡》中的王宝钏、《贵妃醉酒》中的杨贵妃、《铡美案》中的秦香莲、《白蛇传》中的白蛇等。

除了“正旦”，还延伸出来其他几种“旦”，包括“花旦”、“彩旦”、“老旦”、“武旦”、“刀马旦”等。这“刀马旦”又属于“武旦”的一个分支。常见的“武旦”要负责武打，要翻跟头，要对打，要会扑会跌，要这些动作，就得穿短衣，而且一般都是念白，不怎么唱，像《打焦赞》中的杨排风、《武松打店》中的孙二娘、《无底洞》的白鼠精等，都是负责打戏的。“彩旦”就是女丑，“老旦”就是年长的老太太，“花旦”则是年轻女子，包括插科打诨的丫鬟，或者年轻未出门的女孩，乃至于性格泼辣举止放荡的女人，像阎婆惜、潘巧云、潘金莲等。

而“刀马旦”主要是女将领，出场要披挂上阵，背插靠旗，俨若武生，手持大刀或长枪，手挥马鞭，一副凛凛然出征带兵打仗的模样。因为拖马带刀，因此被称为“刀马旦”。

“刀马旦”因为披挂过重，一般就不怎么负责打戏了，主要靠精神气质，要人物气场，来统摄舞台。

林毓秀那句的“我唱的是穆桂英、梁红玉，我懂得”，指的就是这种内在的浩然之气，要临危不惧，要气壮山河，绝不会投降做汉奸。

说到这里，就得回到正题了。

1986年，徐克执导的《刀马旦》正式上映，开启了徐克传奇的武侠历程。

咦？《蝶变》是徐克第一部武侠片，《蜀山：新蜀山剑侠》是徐克第一部天马行空的奇幻武侠片，怎么会轮到《刀马旦》？

嗯。要知道，徐克是一个极其聪明的人。当年，他拍摄完了创新武侠《刀》，然后票房口碑双输，打击之重，徐克在此后的6年里，再没有碰过武侠片。后来，他又创新性地以武器做主角，人物为辅，拍出了《七剑》，结果再次扑街，又是5年没碰武侠题材。

《蝶变》与《蜀山：新蜀山剑侠》作为两部扑街严重的影片，徐克自然不会拿它们作为台阶去进阶。《七剑》失利之后，是后来的《龙门飞甲》大胜，才让徐克再次激起拍摄武侠的热情来。

所以，极具武侠情怀的《刀马旦》才是徐克武侠片的起点。

《刀马旦》不是一部武侠片，但是片名“刀马旦”作为一种意象，上面解释了那么多，说的就是影片中的三位女角，代表的就是穆桂英、梁红玉那种力拔山河的气质，在表意上，它就是武侠的侠义精神。

所以，《刀马旦》不是武侠，胜似武侠。

1980年代中，香港电影进入全面繁荣期，强弩之末的“邵氏”，如日中天的“嘉禾”、“新艺城”，新崛起的“德宝”，外加左派电影联合成立的“银都机构”，还有跃跃欲试的“永盛”，香港电影一时间巨头林立，共同将香港电影推向了繁荣昌盛的大好局面。

也因为市场全面繁荣，也能容得下女性为主角的电影。即便是好莱坞，女星担纲的A级制作，也是到了2017年的《神奇女侠》，才算真正提上了日程。之前，一直隐身在”复仇者联盟”中的“黑寡妇”，影迷一直呼吁为她拍摄单人电影，漫威也一直不敢实质推进，就是怕市场托举不起巨额的成本线。后来，也是看到隔壁的《神奇女侠》火了，才敢于跟进，先是拍出了A级制作的《惊奇队长》（2019），然后才敢拍摄了《黑寡妇》，结果还是应了漫威的预料，扑街了。

在《惊奇队长2》与《神奇女侠1984》双双扑街之后，好莱坞对于拍摄A级制作的女性为主的大片，再度陷入了深思之中。

身在电影中的权威人士，非常清楚地知道，女性在电影中作为配角，可以很出彩，但是作为商业大制作中的绝对女主角，票房吸引力是大打折扣的。别管女拳怎么打，票房数字不会说谎。

所以，徐克敢于在1986年推出《刀马旦》，拍摄一部完全由女性担纲的电影大制作，是承担了很大的风险的。而且，这一点上，他比好莱坞（《神奇女侠》）领先了足足31年。香港电影好莱坞电影，很不容易的。

前提是，只有在市场极度繁荣的情况下，才能支撑起大女主担纲的电影。想想看，现在的大陆电影，似乎也很繁荣，但是能够做大女主电影的，一个都没有，一个没有。周冬雨前几年似乎还行，然后别说A级制作了，给她机会，主演几个中等体量的影片，结果还是连番地扑街了。除了她，还有谁？

徐克只是有感于市场上没有大女主电影，便决心自己来拍一部，实际上的市场风险他是没有考虑的。所以创新精神，敢闯敢干，开拓局面上，徐克是很有决心的。

徐克只是觉得在当时的香港，所有的女主角只是为了陪衬男主角，这是一种浪费，何况他执导的《上海之夜》已经证明，女人戏也是很好看的。

所以，他干脆《上海之夜》里的叶倩文找来，加上《蜀山：新蜀山剑侠》里的林青霞，以及“新艺城”当红演员钟楚红，她已经主演过《奇谋妙计五福星》《难兄难弟》《人吓人》，正红着呢。

林青霞、钟楚红和叶倩文三人是当时香港电影圈中最红的三位女星，她们正是电影成功的保证。

《刀马旦》的故事，则很像陈佩斯执导的《戏台》，讲都是通过一个戏台，呈现出民国初期的时代变幻出来。

陈佩斯的《戏台》，呈现出来的是荒诞与讽刺，嬉笑怒骂皆成文章之间，天下乌鸦一般黑，都该被批。

徐克的《刀马旦》呈现的则是家国情怀，片中除了女主林青霞与男主郑浩南，是主动地一心为了革命，其他角色都是被动携裹，然后明辨是非后义无反顾地投身革命。

《刀马旦》的故事发生在辛亥革命之后，南北对立的时代，南方是孙中山的革命党，北方是袁世凯的北洋派。曹督军（曾江饰）帮助袁世凯以国家的名义向外国银行借贷巨款，让国家的财政雪上加霜，他的女儿曹云（林青霞饰）于是偷偷与革命人士联络，将借款合约盗取出来，交给南方代表宁北海（郑浩南饰），以公布于众，让公众醒悟抛弃北洋政府。

这个过程中，曹云与宁北海的接头，聚焦于一家戏院春和戏班之中。在那里，妞(叶倩文饰)从小在戏班长大，被戏班主的父亲（午马饰）当作丫环使，痴迷唱戏的她一直希望登台表演，却没有机会。另一边，湘红(钟楚红饰)是一位贪财的歌妓，趁某军阀逃跑时偷走其家中一箱珠宝，结果随着箱子被误打误撞搬运进了春和班里。于是，三个女性由此发生联系，最后由摩擦到合作，共同走上了革命之路。

故事没什么太多可说的，徐克呈现出来的几个角色的挣扎。湘云本来只为财，白妞只为了登台，只有曹云一心为革命，但是她又不愿意伤害自己的父亲，在革命的大是大非面前，她们集体呈现出了纠结与迷茫之中。

这也是徐克诸多影片的共同特点。一个是发生在乱世时期，《新蜀山剑侠》背景，是五胡乱华，十一国并立;《笑傲江湖》系列，是明代万历年间；《黄飞鸿系列》是清末民初;《刀马旦》是辛亥革命之后军阀割据时期。这是因为徐克生于越南，受教育于美国，越南的战乱与美国的嬉皮士运动，都让徐克感受了深深的离乱感。再一个就是人物的纠结心理，《新龙门客栈》里，周淮安和邱莫言曾怀疑过自己在这场任务中究竟有什么价值；《狮王争霸》中，他让黄飞鸿赢得了盛典，朝廷却失去了江山，纠结不已；《东方不败》面临的不但是性别上的迷失，还有众人偶像与自我之间的迷失，一直在苦苦思索“我是谁”的灵魂问题，《刀马旦》中的自我追求与宏大叙事之间的纠结，也是如此。

所以，从《刀马旦》里，已经能够看到徐克以后很多影片的内容了。

《刀马旦》不是武侠，胜似武侠，就做如是观。

《刀马旦》中的林青霞是一身男装的扮相，这是因为在化妆时，换了多副头套，一直没有匹配她的那一款，后来干脆游说她将头发剃了，直接以中性身份亮相。没想到效果非常好。

后来，在《东方不败》中，林青霞再次以中性身份亮相，效果依旧惊人。《黄飞鸿》系列里的十三姨，也经常以中性装扮亮相于黄飞鸿的身边。此外，《笑傲江湖》里的林嘉欣扮演的小师妹一直以男装身份陪伴在令狐冲身边。还有在《七剑》里的杨采妮，都以中性的装扮亮相。这些角色，按说有的完全没有必要中性装扮，但是徐克的恶趣味就是这么演了，而且效果很好。

《刀马旦》由于糅合了戏剧在里面，通过叶倩文又将女性的柔美飘逸揉了进去，在这以后，《倩女幽魂》里的聂小倩，《东方不败》里的女性东方不败，还有《青蛇》里的小青与小白，无不呈现出了徐克心目中对女性柔美的审美情趣来。

至于男主角，《蜀山：新蜀山剑侠》里的丁引，《刀马旦》里的宁北海，《笑傲江湖》里的令狐冲，《黄飞鸿》里的黄飞鸿，《新龙门客栈》里的周淮安，等等，无不是英俊潇洒，剑眉星目，玉树临风，风度翩翩。

徐克武侠片的审美取向，人物性格，基本上在《刀马旦》里都可见一斑。

《刀马旦》最终票房收入达到1755.9万，位列年度票房榜第7名。表现相当惊人。

而年度票房榜冠军是《英雄本色》。同样是徐克的“电影工作室”出品。

“电影工作室”作为一个小型电影公司，居然两部影片全部上榜，而且还拿到了票房冠军。

这一年的徐克，大获全胜。

徐克更是信心十足，开足马力，于是紧接着又开发了奇幻系列的《倩女幽魂》，科幻片《铁甲无敌玛利亚》，以及写实性的《天罗地网》，警匪类的《城市英雄》。这里面，票房全胜的是《倩女幽魂》。

于是，《倩女幽魂》与《英雄本色》两部大卖的影片，就被开发成了系列，继续大卖。

但是，徐克自己在整个1980年代，执导的电影佳作，截止到《刀马旦》，然后就没了。

这不得不引起他的反思，自己到底是怎么了？

于是，他在80年代末，他选择去美国充电，去好莱坞学习电影制作，等到回来之后，一个大家真正熟悉的徐克才正式上线。先是《笑傲江湖》，然后是《黄飞鸿》，再然后是《新龙门客栈》《东方不败》《青蛇》《梁祝》......

这一切的起点，都是1986年旗开得胜的《刀马旦》与《英雄本色》。

对了，说到《英雄本色》，其实它和《刀马旦》是徐克筹备多年的两个项目，本想自己拍。但他分身乏术，只得将《英雄本色》交给他的好友吴宇森，毕竟那时候吴宇森被“嘉禾”扫地出门，无片可拍，前来投奔徐克，徐克就将剧本交给了他。

原本，《英雄本色》片中Mark这个角色是为郑浩南量身订做的，“Mark”正是郑浩南的英文名。

结果，郑浩南在电影还未开机之前就退出了剧组，转而成为徐克电影《刀马旦》的男一号，与这个角色失之交臂。

从郑浩南的角度看，《刀马旦》是徐克亲自导演的影片，而且宁北海是男一号。而《英雄本色》交给吴宇森来执导，他可是拍一部扑一部，是市场证明了的烂片导演。而且，片中的两位主演，张彻弟子狄龙已经有些过气；男二号张国荣在电影圈也还没有成名的作品。至于郑浩南要饰演的Mark哥一角，只是除去这二人之外的男三号。戏份少不说，还在高潮处领便当，根本不是个好角色。

所以，对于郑浩南来说，这个选择题一点都不难，一个早早挂掉的男三号，一个妥妥的男一号，而且导演还是徐克，那我为什么要演那个男三号呢？

再说了，郑浩南是“新艺城”的签约演员，也是公司重点培养的对象，理应得到公司的照顾，自然徐克就“偏了心”，将男一号交到了他的手上。

至于结果，当然是另外一回事了。