摘要：著名作家琼瑶于北京时间12月4日去世，享年86岁。

她63岁的儿子表示，母亲留下了一封遗书，所以叫秘书回家看看情况，等到进门后发现母亲已经在房间内轻生。

等到医护人员赶到时，发现琼瑶已经失去心跳呼吸，彻底确认了死亡。

她在遗书中写：“不要哭，不要伤心，不要为我难过，我已经‘翩然’的去了！”

很多人知道琼瑶，是从她的小说改编剧开始。她的代表作包括《窗外》、《烟雨濛濛》、《情深深雨蒙蒙》《还珠

可园的幸福晚年

是家，也是办公室

去年和林青霞的合影，84岁的她，穿着一袭黑色唐装，上面用白色丝线精心绣制了郁金香图案，十分从容。

前几年疫情期间，她还接受了采访，“身体还好，小毛病有、大毛病没有，打完了3针疫苗”。

晚年的琼瑶，常年居住在可园内。

这里不仅是她的家，也是她的办公室。

她的许多著名作品，如《还珠格格》、《青青河边草》和《一帘幽梦》，都是在这里完成的。

这些作品的最后一页，都写着“X年X日写于可园”，足见可园在她心中的重要地位。

琼瑶在日记中写道：“可园，这不只是一幢房子、一个花园，更是我心灵休憩，不再流浪的保证。”

1980年，琼瑶买下可园，那时她与丈夫平鑫涛结婚的第二年。

平鑫涛是皇冠杂志社创始人，堪称琼瑶的伯乐。在他的助力下，琼瑶的《窗外》一炮走红，两人的关系也在合作中日益亲密。

可园见证了他们的爱情，园中的一草一木，一砖一石，都是他们悉心呵护的产物。

琼瑶喜欢花，丈夫就买来她喜欢的花种满整个院子，还半开玩笑的说：“你再不开花，我老婆就要把你驱逐出境了！”

琼瑶喜欢独处，丈夫便腾出两间卧室，彼此相连又独立。

因为舍不得琼瑶被蚊子咬，他还贴心地给院子里古香古色的凉亭装上了看起完全不搭的纱门。

住在这样舒心的环境里，琼瑶形容自己的晚年生活如同一条静静流淌的小溪，缓缓地、自在地流动，收集着世间的美好。

前两年，因为要从可园搬出，她将园子里的凤凰木、火焰木等老树捐赠出去，还特意请了50多个人来完成树木移植。

池子里的700条七彩锦鲤，也被她赠给学校和公园。

历经坎坷，差点自杀

冒着车祸危险恋爱

她的童年极为惨淡，家人重男轻女，出生时因为生产不顺，差点被放弃。

当时正逢战乱年代，所有人都过着朝不保夕的生活。

1944年的一天，琼瑶家里的农庄被烧毁，父母带着她和两个弟弟展开了一场逃亡。

逃亡途中，两个弟弟和负责照料他们的挑夫一起消失了。父母变得特别绝望，甚至准备带上琼瑶一起溺水而死。

就在被水彻底淹没的前一刻，琼瑶因为恐慌害怕而大喊，终于唤起了父母最后一丝清醒，带着她回到了岸上。这个场景让她终身难忘。

11岁时，琼瑶跟着家人一起逃到台湾地区，正式开始念书。

她的语文成绩很好，但是数学很差，经常因此挨骂。

有一天她觉得自己实在是受不了了，趁着父母不在家，吞了整整一瓶安眠药。幸好父母临时提前回家，才救下她。

这样的人生经历让她对于“爱”的主题格外关注。

很多人看琼瑶小说觉得情节太过荒谬，殊不知她自己的恋爱更加戏剧化。

高中毕业后，琼瑶几次高考失利，最后给了同龄的老公庆筠，但这段婚姻未能给她带来幸福，庆筠沉迷赌博，将失败怪在琼瑶身上。

琼瑶一边带孩子，一边写出了自己第一部长篇小说《窗外》。

这部作品被多家出版社拒绝，最后只有皇冠杂志社愿意收用，没想到大获成功。琼瑶一战成名，出版社也扭亏为盈。

但最重要的是，她在这里遇见了自己的一生挚爱平鑫涛，也因此陷入此生最大的争议。

当时的平鑫涛是《皇冠》杂志社的社长，已有家室，但他痴迷琼瑶，被拒绝后要开车冲下悬崖，琼瑶扑到引擎盖上阻止他。

“在那一瞬间，没有天，没有地，没有世界，没有宇宙，更没有其他的人，这世上只剩下我们两个，一个在车内，一个在车外，再有的，就是生，或死？”

自此两个人再也没办法分开。

早早安排后事

不想做“卧床老人”

李敖曾经批评她的书，说她尽写些花鸟月亮、男男女女、缺乏深度。

而她回应：“我和做人造花的没什么两样，我只是把它印在了书上。我本来就是写小儿女呀，小儿女也代表着这世界上的一种人啊。我能做到读者跟着我的人物哭、跟着我的人物笑，这是我感到骄傲的地方。”

丈夫平鑫涛晚年病倒后，80岁的琼瑶到处拜访医生和专家，不惜拉下老脸和他原配的子女论战，为的是让丈夫体面离去。

她还发起投票问网友：“你愿不愿意在床上靠一个鼻胃管维生，然后躺7、8年，甚至10年都这样，愿不愿意？”

80%的人都选择了不愿意。

但是她最后还是没有坳过平鑫涛的子女，让丈夫接受了一年多的试管治疗。

那段时间上综艺节目的时候，她说：“他已经插管1年多了，所以我都没有走出来，我还是每天都很难过，我还是在想，我用什么方法，把自己了断了是最好。”

或许也因此，她早早安排好自己的后事，2017年在Facebook写下《人生中最重要的一封信》。

她在信中叮嘱儿子，无论生了怎样的大病，都不动大手术，不送加护病房，不插鼻胃管，她想要体面的离去，

“你们不论多么不舍，不论面对什么压力，都不能勉强留住我的躯壳，让我变成‘求生不死，求死不能’的卧床老人。”

2019年，平鑫涛去世后，琼瑶的爱情画上句号，她也在公众视野中逐渐淡去。

有一次，她发布了丈夫在病榻上和花葬的照片，并附上小诗叹息“不如归去”。

“不如归去，多少的往事，已难追忆；多少的恩怨，已随风而逝；两个世界，几许痴迷，几载的离散，欲诉相思。这天上人间，可能再聚；听那杜鹃，在林中轻啼。不如归去，不如归去，啊啊，不如归去。”

诗名《忆亡夫》，如今看来，也像是她给自己的人生写下注脚。

她不畏惧死亡，反而将其视为生命旅程的自然终点。

在她看来，生死是宇宙规律的一部分，不应被过度恐惧或回避；生命的价值也不在于其长短，而在于其质量和所经历的爱。

这份坦然面对的勇气，是对生命最深刻的肯定和最勇敢的告别。

文、编辑：海带

部分照片来自环球网、光明日报等

特别企划

来源：外滩画报