摘要：出逃的前一天夜里，妻子将一个贵重的手镯给了蒋仁，并暗暗发誓，会等他回来，那时，将蒋仁的两个孩子还小，一个7岁，一个4岁。

蒋仁与妻子很是相爱，两个人在乱世中相识，相知，相爱。

蒋仁的妻子温柔，善良，她欣赏蒋仁，懂他的宁折不弯，她用竹子来比喻蒋仁。

出逃的前一天夜里，妻子将一个贵重的手镯给了蒋仁，并暗暗发誓，会等他回来，那时，将蒋仁的两个孩子还小，一个7岁，一个4岁。

所有人都说蒋仁逃了，或许死了，不会再回来了，可妻子不信，一直等着他。

蒋仁再次得到妻子的消息，没成想是妻子的死讯，妻子被迫改嫁的前一天夜里投河而死，以死捍卫与蒋仁的感情。

妻子死了，两个孩子也下落不明，生在乱世，太多的不安，不幸充斥着。

蒋仁每每看着亡妻发黄的相片，内心的愧疚，悔恨如潮水般向他席卷而来。

蒋仁对亡妻念念不忘，那他为何会爱上琼瑶呢？

蒋仁在学识上，不论古诗词还是篆刻书画，每一样都拿得出手。

他的衣服永远穿戴整洁，衬衣的领子立挺，西装的裤子笔直有型，他的宿舍也收拾得整整齐齐。

私下里他又离不开烟和酒，说到底，他的灵魂是孤独的。

蒋仁为人正直，刚正不阿，不去刻意讨好同事，也不善于人际关系和应酬的周旋。

在学校，没有一个同事与他交心；在生活上，他的妻子死了，孩子下落不明。

他心里的愁苦，烦闷，只能寄托于烟和酒来麻痹自己。

他唯一欣慰的是学生们对他的崇拜和欢迎。

琼瑶的父母都是知识分子，弟弟妹妹学习成绩优秀，唯独她考试成绩不及格，不论她多么用功，那些数学，物理就是没法听进去。

在她撒娇的年纪，她跟着父母在逃难的路上，安稳下来后，母亲要到夜校教书，她放学后要照顾弟弟妹妹，还要给弟弟妹妹做饭，而她也不过十二三岁的年纪，却已经像个小大人一样了。

父母偏爱弟弟妹妹，弟弟妹妹为这个家争光，她像一朵无人关爱的小草，自生自灭着。

有一次，琼瑶在整理书架，弟弟非要给她画像，她不配合，弟弟将一整塑料袋的水泼向她的书架。

她生气极了，和弟弟扭打着，父亲看见了，她本想和父亲告状，谁知父亲却不分青红皂白地偏袒弟弟，责怪她为何要打弟弟。

她的委屈，难过，不被父母看见。

十七八岁的年纪，她却生出厌世的情绪，她的内心敏感，自卑，孤独，她找不到一个出口。

说到底，蒋仁和琼瑶不过是两个孤独的灵魂。

蒋仁细心地捕捉到了琼瑶的孤独与敏感，在她的周记和作文本上，他总是批一大段话语，或者写下诗词。

他对她与其他学生总是不同的，他肯定她的聪明与文学天赋，他这份不同与关心让琼瑶的内心感到了前所未有的温暖。

琼瑶一日日陷下去，一同陷下去的还有蒋仁。

一开始，他以为自己只是把她当成女儿来疼惜，后来他克制自己，压抑这份感情，他会看着亡妻的照片自责，觉得对不起亡妻，辜负了她。

可是琼瑶的勇敢让他震撼。

这个十八岁的小女孩，她爱的那么坚定，那么勇敢，他一个四十几岁的人又如何退缩呢？

蒋仁的顾虑不是没有道理，虽说爱情是两个字的事，可是身份与年龄的悬殊总是会被人议论，我们生活在人群里，自然要顾虑他人的看法。

就算不顾他人的看法，琼瑶的父母也不会同意的，社会舆论也不会认可，学校的老师和学生都会说的很难听，这样的阻力是巨大的。

一时间，学校谣言四起，蒋仁这个曾经备受学生崇拜和欢迎的老师，如今被学生各辱骂，甚至上升到了人格。

琼瑶怕了，她怕毁了老师，她怕那些流言蜚语伤了老师，她一度不再去找老师。

孤独，蒋仁意识到了这么多年被自己忽视的孤独，他总以为用烟和酒就能吞噬掉孤独，就能掩饰内心的空虚。

琼瑶的出现为她孤独的内心照进了一束光，当琼瑶不再找他时，他清楚地感知到了孤独。

唯有爱才能相互救赎，琼瑶与蒋仁老师的爱情虽然不被世人理解，但彼此的爱意浓烈，真切，纯粹。

他们的感情发乎情，止乎礼。

蒋仁是爱琼瑶的，他疼惜她，爱护她，尊重她，生怕自己毁了她。分开后，孑然一身，没有再娶。

琼瑶也爱老师，为了不让那些非议伤害到老师，她克制自己不去见老师；为了与老师在一起，她努力备考，落榜后心灰意冷，觉得与老师再无可能，选择了自杀。

只能说，这段感情有爱但无缘。

参考资料：琼瑶《窗外》

来源：一叶素心