摘要：她写《还珠格格》的时候已经60岁，改写《情深深雨蒙蒙》的时候已经63岁，改写《再见一帘幽梦》的时候69岁， 然后她80岁还能写出80万字的《梅花英雄梦》（目测这本书以及根据此书改编的剧会大爆）。

琼瑶至死都浪漫

文/晏凌羊

01

今天突然看到琼瑶轻生的新闻，很是震惊。

有点突然，没想到会以这样的方式离世。

琼瑶轻生的方式是什么？吃药吗?

我早上还刷了一下《情深深雨濛濛》的片段，感慨她笔下的那些青年男女怎么都在那么认真和投入地谈恋爱……

结果，下午就听到了她的死讯。

看她写的遗书、发的视频，感觉她是好浪漫一个人。

琼瑶阿姨的那条告别视频，我也看哭了。

不是沉重的感觉，只是很感慨。

我四十岁了，现在就只想躺平摆烂或者原地发疯，因为我已经腰椎疼痛、视力涣散、记忆力变差了。

但阿姨60几岁还能写“海可枯石可烂天可崩地可裂我们肩并着肩手牵着手”，还能写“尽管狂风平地起， 美人如玉剑如虹”，还能写“只要有你，怕什么狂风暴雨和海啸；只要有你，山河太阳星星都在笑”。

这生命力，这至死都要浪漫的气度……果然是奇人。

毋庸置疑的是，琼瑶写故事的能力是很厉害的，一百多个故事可以写得不重样。于正想要写类似的，都只能抄她设计的故事母题。

这是一种非常牛逼的能力，不信你写哪怕一个爱情故事试试？

我的少女、青年时代都是看琼瑶、金庸长大的。那时候不觉得他们厉害，是因为我不知道后面热门的小说，写得远比他们差。从故事架构到价值观，都差得多。

也许，人老了就是很无奈的，只有“惨”和“更惨”的差别。有点钱的，可以选“惨”这个选项而已。

86岁，已经算是高寿了，可能很多身体机能已经不行了，余生也只是苟活。这才选择果断离去。

我们没有老过，很多人可能都没活到这岁数。

人生真的……太唏嘘了。

02

琼瑶是反对人在盛年的时候自杀的。

那时候，三毛失去了荷西，回到台湾后向父母透露了自己想自杀殉情的念头，导致三毛母亲为此痛苦，她那个做律师的父亲也很痛心。

三毛那时候视琼瑶为偶像，三毛以前患抑郁症的那些年，就是靠读琼瑶在报纸上的连载小说《烟雨濛濛》走过来的，后来三毛还亲自登门拜访过琼瑶。

当时已经红透台湾的琼瑶知道三毛想自杀的这个情况后，亲自打电话过来约见三毛。

虽然琼瑶那时候很忙，但还是跟三毛深谈了七个小时，终于磨得三毛答应琼瑶不自杀。

后来，三毛还特意写了一本书《送你一匹马》赠给自己的偶像琼瑶。

然后，三毛还是又活了11年的时间，还来了大陆，认识了大自己三十岁的西部歌王王洛宾。

三毛爱上了王洛宾，但王洛宾觉得两人不合适，婉拒了她。

一年后，三毛给一位男性好友打去电话，但好友没接到。

那时候，她已经得了严重的肩周炎，还患有淋巴癌、宫颈癌，心脏也不好，精神上也陷入了抑郁，后来果断选择了自杀，终年47岁。

那时候的琼瑶，还有非常强烈的事业心，听到三毛自杀的消息以后，以为三毛是因为电影《滚滚红尘》没有得金像奖，才导致她自杀。

后来她冷静下来后说：三毛都生命的看法跟常人不同，她相信有肉体和灵魂.......

三毛曾经写过这样一首诗：

“如果有来生，要做一棵树，站成永恒。
没有悲欢的姿势，

一半在尘土里安详，一半在风里飞扬；
一半洒落荫凉，一半沐浴阳光。
非常沉默，非常骄傲。

从不依靠，从不寻找。”

这是一种极其诗意和浪漫的表达。

而那时候，真的是一个人们很容易相信爱情、追求浪漫的时代啊，三毛和琼瑶本身都是相信爱情、追求浪漫的。

我们从琼瑶写给亡夫的信来看，她是到八十几岁依然是相信爱情的。

从禁欲时代走来的人，大多信奉爱情至上。所有阻碍了爱情的东西（不管是父母也好，原配也好，抑或是生死），都得在爱情面前让步。

琼瑶于2024年谢世。而当今的时代，人们仅剩的力气只够爱自己，已经完全不相信爱情也不再追逐浪漫了。

现在，人们谈个恋爱上个床似乎越来越随便，婚内出轨的更是层出不穷，爱情和婚姻受到的禁锢小但诱惑大，于是，“爱情至上论”被人们丢进了垃圾堆里。

这个时代的人们，更看重利益。

出轨者、小三之所以被唾骂，不是因为TA们偷走了爱情，而是TA们偷走了受法律保护的家庭、婚姻利益。

小三问题越突出，“对婚姻忠贞”的呼声就越高。这时候我们再看琼瑶某些剧，就觉得剧中的三观很奇怪了。

可是，在情欲刚刚被解禁的时代，琼瑶剧的三观还是很符合那个时代年轻人的心理需求的。

确切地说，那时候年轻人反抗的并不是父母、原配，而是“只能听从安排，无法自由恋爱”的婚恋规则。

今天的我们，在谈婚论嫁时，总是先看双方的财富、地位、声名、受教育程度、相貌等等是否匹配，要看对方是否有房有车收入几何。

风水轮流转，说不定哪天，我们也会怀念琼瑶剧里男女主人公那些热热闹闹的生活、轰轰烈烈的爱情。

他们有酒有诗有故事，有流浪有远方，有自由也有梦想，他们真的是“红尘做伴，活得潇潇洒洒，对酒当歌，共享人世繁华”。

而我们，只有眼前的房贷、花销，还有眼前、明天、后天、大后天的苟且啊！

03

琼瑶26岁就因处女作《窗外》成名了啊，一直红到了86岁，红了60年。

《还珠格格》是红到发紫的大爆款，是先有剧本、后有小说。

我们那时候读的琼瑶小说，装帧是图中这样的版本。

琼瑶热，其实是一种比较耐人寻味的文化现象。

琼瑶开始写小说的时间是50年代，她真正在大陆火起来是八九十年代。

那时候，中国刚刚改开。

被禁锢太久的人们的思想，急切需要一些敢于挑战权威，敢于展示自由和个性的文艺作品。

而琼瑶写得爱情故事里，都是勇于挑战禁忌的人。

要么，是为了爱情和父母决裂；要么，是为了爱情可以忍受贫穷；要么，是为了爱情置道德、礼法于不顾，甚至连命都可以不要。

WG时期，爱情是被置于“革命”“组织”“政治正确”之后的，甚至可以算是一种禁忌，但是，人们对于爱情的欲求永远存在。

大家在小说里、电视剧里看到几个为爱不顾一切的人，内心的需求就被点燃了。

很多人看了那些爱情至上的男男女女，第一反应是觉得“这些人真的活得好痛快、好潇洒、好酷炫啊”。

特别是女性，当看到小说中出现一个无比重视女性内心活动，对女主角疼爱到骨子里去的男人，心就融化了。

而且，琼瑶自始至终是从女性视角去写那些故事的，男性只是配角。

琼瑶剧很多剧情在今天看来很“神经病”，但总体来说，雌竞意识并不很严重。

好多故事中会设“双女主”，比如《还珠格格》《水云间》《情深深雨蒙蒙》，女主各有各的性格，各有各的可爱。

在有些剧中，两个女主角可能会爱上同一个男主角，但终归会有一个格局大的，克服了嫉妒，选择大度成全。

几千年来，我们所看到的爱情故事，几乎都是以男性视角写成的。从这个意义上来说，女性对琼瑶的追捧，也算是对男权话语体系的一种心理反弹。

看琼瑶的小说，我们不难发现她笔下的那些故事都有“火”的基因：与“草根逆袭”的情节有关。

琼瑶小说中的男女主人公，要么就是出身寒微，要么就是命运悲惨，要么就是家破人亡、颠沛流离……

总之，主角一出场，就很是引人同情。接下来，一场爱情产生，故事开始发生，男女主人公的命运也因此发生改变。

虽然琼瑶某些剧的三观让网友们吐槽无数，但我还是挺佩服这个精悍的老太太。

她一生笔耕不辍，写了不知道多少故事，而且每个故事的人物性格、故事情节都不同，这种能力不是一般人能有的（虽然相比金庸，她真是写得不算好）。

这个老太太的这种事业心，我们不得不服啊。

有时候，我真的不得不感慨，这世界依然是属于老年人的。

这是一个属于老年人的时代，是老年人独领风骚的时代。

78岁的川普，挤掉了82岁的拜登，找到了新工作。

72岁的普京还针对俄乌冲突签署了新法令。

73岁的张纪中在忙着当爹并且真的又当了爹。

74岁的刘晓庆忙着谈恋爱，还能让她睡过的男人表现得像个怨夫。

80岁的琼瑶还能写出80万字的鸿篇巨制，86岁还能如此诗意地谢幕。

看那边韩国在野党领袖李在明，60岁 ，依然能在晚上11点、零下3°的雪天、开着直播跑了40分钟并爬墙上屋，动作还那么矫健。

毛在莫斯科大学说过年轻人是早上八九点钟的太阳，可我现在觉得，太阳还是老的辣啊。

全世界的精彩和八卦都是老年人贡献的。

只有年轻人，是死气沉沉、躺平摆烂的。

啊，扎心了吗？

欢迎分享或转发

这是最好的鼓励

来源：晏凌羊一点号