摘要：最近，一组数据让人心惊：2023年，张学友的演唱会场次突破100场，平均每三天就要登台一次。

最近，一组数据让人心惊：2023年，张学友的演唱会场次突破100场，平均每三天就要登台一次。

这样的演出频率，就连正值巅峰的年轻歌手都未必能承受。

而在去年8月的马来西亚演唱会上，当他因耳水不平衡突然摔倒时，全场观众的心都悬了起来。

但他只休息了短短几秒，就又倔强地站起来，继续唱完了《只想一生跟你走》。

这一刻，台下无数歌迷红了眼眶。他们不禁要问：是什么样的执念，让这位63岁的歌神如此拼命？

有人说是为了替妻还债，有人说是被逼无奈，答案或许要从他的成长轨迹中寻找。

"天气好极了，钱几乎没有。"

这句契科夫的名言，像一面镜子，映照出年轻时张学友的生活。

1961年，张学友出生在香港一个普通的码头工人家庭。父亲是个漂泊在海上的水手，每次靠岸都会把辛苦赚来的钱拿去喝酒，赌博，几乎没给家里留下积蓄。

在寸土寸金的香港，一家五口只能蜗居在10平米的板间房里，连一张像样的床都买不起。

这样的童年，让张学友过早地明白了生活的艰辛。

高中毕业后，他先是在贸易发展局做文员，后来又转去泰国航空公司当票务员。每个月3000港币的工资，勉强够一家人糊口。

1984年，为了一台价值7000块的唱片机，他报名参加了"全港十八区业余歌唱大赛"。

谁知道，这个只想要台唱片机的年轻人，不仅拿到了冠军，还签约了宝丽金唱片公司。

从此，他的人生开始转向。

第一张专辑《Smile》横空出世，销量突破20万张。紧接着的《遥远的她》更是占据销量榜七周之久。

一个默默无闻的票务员，就这样摇身一变，成了歌坛新星。然而，真正改变他命运的，是1986年那个命中注定的相遇。

在电影《痴心的我》的片场，他遇见了当时风头正劲的"学生女神"罗美薇。

导演让他们互相对视几秒，测试镜头感，就在这短暂的对视中，两个人都被对方惊艳。

这一刻的心动，注定了他们此生的纠缠。

但爱情从来都不会一帆风顺，命运总是喜欢和相爱的人开玩笑。

1987年的香港歌坛，正值谭咏麟和张国荣的黄金时代。两位天王的歌声占据了所有电台和排行榜，新人的生存空间被压缩到了极限。

张学友的专辑销量开始断崖式下跌，从第三张开始每况愈下，到第八张《昨夜梦魂中》时，竟只卖出了可怜的几千张。

与此同时，罗美薇的星途却越发璀璨。

她接连与刘德华、莫少聪等当红小生合作，每部作品都引发热议。这样鲜明的反差，像一把锋利的刀，深深刺痛了张学友的自尊。

事业的失意让他开始借酒消愁，那段日子，他常常独自在兰桂坊的酒吧里买醉，甚至一度差点和认出他的歌迷发生冲突。在梅艳芳的生日会上，醉酒的他更是失态地扔了蛋糕，闹得满城风雨。

看着昔日温柔体贴的恋人变得自暴自弃，罗美薇的心在滴血。最终，她做出了一个艰难的决定："等你不再酗酒时，再来找我。"

这一别，像一记重拳，将张学友从混沌中打醒。他立下誓言，40岁前绝不沾酒。

为了重新赢回爱情，他开始疯狂地工作，在电影《旺角卡门》中，他将一个敏感、倔强又充满戾气的黑帮小弟演绎得入木三分，一举拿下金像奖最佳男配角。

1991年，他靠着《每天爱你多一点》的优秀成绩重返巅峰，两年后，现象级专辑《吻别》横空出世，销量突破400万张，创下华语乐坛的神话。

随着事业的突飞猛进，张学友的爱情也回来了。

1996年2月15日，经过整整十年的爱情长跑，张学友终于迎娶了罗美薇。

这一天，他将婚戒做成吊坠，戴在离心口最近的位置，仿佛要把这份来之不易的爱永远珍藏。

当世界小行星协会给他命名星星的机会时，他毫不犹豫地选择了妻子的英文名"MAY"。

婚后，正当红的罗美薇毅然选择息影相夫教子，这个决定让很多人惋惜，但张学友懂得这份牺牲的分量。

他说："在家里，我什么都听老婆的。这不是怕，而是一种发自内心的尊重。她为我放弃了事业，付出了太多太多。"

即便面对妻子严重的洁癖（三年内更换了21个菲佣），他也从不抱怨。

当外界对罗美薇的行为指指点点时，他总是第一个挺身而出，用行动诠释着什么是"从一而终"。

近些年，关于张学友频繁开演唱会的原因，坊间传言不断。

有人说是为了填补妻子在投资上的亏空（据传在雷曼兄弟和疫情期间的损失超过十几亿港币），也有人说是为了还债。

面对这些揣测，他始终保持沉默，用行动回应质疑。

直到一次采访中，他坦言："音乐是我这辈子永远无法分开的伴侣，但它终究只是爱好。对我来说，家庭才是最重要的，因为只有家人之间的爱才是永恒的。"

这或许就是最好的答案。

对张学友而言，唱歌既是热爱，也同样是谋生手段。

既然家庭需要，那他作为一个男人，就必须挺身而出。既然演唱会的收入可以维系家庭经济需求，那他愿意站在舞台上，为歌迷、为家人而唱。

说起来，在这个浮躁的时代，63岁的张学友就像一个不顾一切的浪漫主义者。即便身体抱恙，即便天旋地转，他依然会倔强地站在舞台上，用沙哑的嗓音唱着《只想一生跟你走》。

因为他深知，这不仅是一份事业，更是一份使命，是他对爱的最好诠释。

这就是张学友，一个用生命在唱情歌的人，一个用行动践行承诺的人。

来源：鼠博士讲故事一点号