摘要：高晓松在悼念大S的文中回忆了十几年前与大S合作拍摄《大武生》的时光：“犹记那些热火朝天拍戏，收了工大家拉着刘谦变魔术的好时光。她是个勇敢坚毅的好姑娘。此生多寒凉，此身越重洋，轻描时光漫长，低唱语焉不详。熙媛一路走好，希望那边岁月静好，无人打扰……”

高晓松在悼念大S的文中回忆了十几年前与大S合作拍摄《大武生》的时光：“犹记那些热火朝天拍戏，收了工大家拉着刘谦变魔术的好时光。她是个勇敢坚毅的好姑娘。此生多寒凉，此身越重洋，轻描时光漫长，低唱语焉不详。熙媛一路走好，希望那边岁月静好，无人打扰……”

高晓松用一句“此生多寒凉”形容大S（徐熙媛）的一生，如今再回看她48年的人生路，才懂这五个字的分量。她曾是荧幕上倔强发光的“杉菜”，是敢爱敢恨的“尹夏沫”，是娱乐圈公认的“拼命三娘”，却也是被健康、婚姻与舆论撕扯到遍体鳞伤的普通人。她的故事，像一场轰轰烈烈的烟火，绚烂夺目却转瞬即逝，徒留一地唏嘘。

大S的“寒凉”，从出生那一刻就埋下伏笔。

徐家三姐妹幼年时家境窘迫，父亲酗酒家暴，母亲带着她们逃离后靠摆摊维生。大S从小便学会用“狠劲”保护家人：妹妹小S被欺负，她敢冲上去和男生打架；为了省房租，她带着全家一年搬四次家。这种“不服输”的性子，成了她闯荡娱乐圈的底色。

17岁出道，她带着小S组成“ASOS”组合，却被公司雪藏。为了生存，她转型主持《娱乐百分百》，扮丑搞笑、被鸡蛋砸脸也咬牙坚持。直到2001年《流星花园》开拍，她抓住机会演活了“杂草杉菜”——那个在豪门公子面前梗着脖子说“道歉有用的话要警察干嘛”的倔强女孩。

杉菜的成功，让大S一夜爆红。但很少有人知道，她为这个角色拼到近乎自虐：拍戏时每天只睡两小时，生理期泡冷水也一声不吭，甚至立下“要么美要么死”的誓言，连续三年每天只吃一顿早餐。她说：“我的人生没有中间值，要么100分，要么0分。”

大S的“寒凉”，在感情里尤为刺骨。

1. 与汪小菲：豪门童话变一地鸡毛

2010年，她在安以轩生日宴上对汪小菲一见钟情，见面四次就闪婚。这场“两岸联姻”曾羡煞旁人：她为他吃素十年破戒生子，癫痫发作进ICU也要拼二胎；他给她建“S Hotel”，微博十年如一日喊她“老婆”。

但童话背后全是暗礁。汪家生意屡屡暴雷，大S抵押自己房产救场；生育后身材走样被群嘲，她疯狂减肥到晕倒；婆媳矛盾、两地分居、理念差异……最终，这段婚姻在2021年以“汪小菲出轨”“天价水电费”等狗血剧情收场。离婚后，前夫一家在直播间反复消费她，网友嘲讽她“作精”“拜金”，她却始终沉默。

2. 与具俊晔：20年后的重逢，终究难敌现实

2022年，她高调嫁给20年前的初恋具俊晔，全网哗然。有人说她恋爱脑，她却说：“我的人生每一步都是主动选择，永不后悔。”但这段婚姻同样争议不断：男方被扒“妈宝男”“软饭男”，两人聚少离多，连婚礼都未办成。直到她猝然离世，这段关系也成了未解的谜。

两段婚姻，耗尽她的体面。好友阿雅曾说：“她太要强，总想把所有责任扛自己肩上。”这种“拼命”背后，是原生家庭缺失的安全感，是娱乐圈生存的焦虑，更是她对“完美人生”的执念。

大S的“寒凉”，藏在每一道病痛里。

她像一台永不停歇的机器：为美白吃抗凝血剂导致昏厥，为减肥连续三周每天只吃一根香蕉，为拍戏在寒冬穿薄纱拍淋雨戏……身体一次次报警：癫痫、心脏二尖瓣脱垂、抑郁症。生二胎时，她因止痛药过敏在鬼门关走一遭，醒来第一句话却是问：“宝宝健康吗？”

离婚后，她的健康急转直下。台媒多次拍到她暴瘦如纸片人，需人搀扶出行。今年1月感染流感时，她仍强撑参加王伟忠女儿婚宴，笑着对镜头说“我很好”。谁能想到，十天后她便因肺炎并发症猝然离世？

医生曾警告她“必须静养”，但她停不下来。就像她自己在《美容大王》里写的：“我要把每一分钟都活成女战士。”

大S的“寒凉”，连死亡都无法终结。

她最牵挂的两个孩子（汪希玥、汪希箖），如今成了舆论战的筹码。前夫汪小菲在她去世后一天内三换头像：从与新欢合照到全黑悼念，再到与女儿牵手照，被嘲“演技浮夸”。

而她的遗产分配更成谜团。据台媒爆料，她名下数亿资产或由两个孩子继承，而且大S和汪小菲还有很多官司未结，汪小菲也很可能“要争抚养权”。

大S的一生，像极了她最爱的樱花——极致绚烂，短暂易碎。她活得太过用力，把美丽、爱情、事业都逼到满分，却唯独忘了心疼自己。

高晓松说“此生多寒凉”，或许正是看懂了她华丽袍子下的千疮百孔。那个说着“要么瘦要么死”的女孩，终究没能等到岁月静好的晚年。

若有来生，愿她不必再做“女王”，当个会哭会累的普通人就好。熙媛，一路走好。

来源：爱讲故事的六六