华冈七仙女 | 不婚不育、嫁活佛,她们坚决不被男人拖后腿

好看影视 港台明星 2025-03-12 20:14 1

摘要:中国台湾“七仙女”系列,之前已经出过两篇内容,ifer 们都在留言区热烈讨论,那么今天,咱们第三篇就来啦。

中国台湾“七仙女”系列,之前已经出过两篇内容,ifer 们都在留言区热烈讨论,那么今天,咱们第三篇就来啦。

酷萱:被名利场重伤后,她选择成全自己

如果说 Fan Fan 的人生,是关于一个 “一辈子都想做个乖女,结果发现行不通” 的故事,那么酷萱的人生,就是“乖女出走,找到自己”的故事。

酷萱和大小 S 不是在华冈艺校认识的,是在跑通告时认识的,当时酷萱看见大 S 腋下清理得特别干净,就羡慕好奇地问:你们都是怎么处理腋毛的?大 S 说,就是用拔的啊。

后来她们成了一辈子的朋友。

这个相遇的女性化叙事意味太浓厚了,细节到男人肯定写不出来。

现在看酷萱和大小 S 的少女时期合照
大 S 是真的黑肉底哈哈哈哈

酷萱是 1977 年出生的,正好比大 S 小一岁,比小 S 大一岁。她的母亲林志娟是歌手,艺名 Miss D.D,17 岁就生下女儿,据传萱爸重男轻女,林志娟结婚两年就离婚了,一个人拉扯孩子。▼

酷萱和妈妈

从小就是“乖女”的酷萱,小时候“乖到已经有点 Over”。

上《鲁豫有约》时她讲过一个故事:妈妈在酒吧驻唱,外婆要出去买菜,让她“在家看电视,乖乖不要乱跑”,她就一直看一直看一直看电视,动都不动,直到外婆回家。她说:“我小时候很容易被设定”。

2007 年,已经打了唇钉的酷萱上《鲁豫》
亲口认证:(小时候)我非常乖

但酷萱不是一味只会听话不动脑的孩子,从小也很独立,很小她就要自己去上学,个子太矮够不到公车扶手,外婆让她 “抓住身边叔叔的衣服” ,她就这样一个人上下学。这个叔叔下车了,就换另一个叔叔抓着。

《娱乐百分百》展示过,童年时期酷萱就是美少女
经常被借去婚礼当花童

和大小 S 同样是 “母系氏族” 养大的她,家教严格,3 岁学钢琴,从此每天练琴,7 岁开始在光仁小学音乐班读书,之后又学习长笛。爱音乐的妈妈和她一起听古典乐和摇滚乐,母女关系非常紧密。

1989 年,酷萱就创作了班级毕业歌曲,1991 年又完成了自己的首支原创歌曲《自言自语》。

被中国台湾音乐人李亚明发掘后,酷萱顺利入行,先是担任 MTV 女主角,又参与电影演出,发个人专辑。▼

出道阶段的酷萱和伯乐李亚明

要说灵气,酷萱是“老天爷赏饭吃”的级别。她首次参与电影《非常侦探》,就入围第 14 届中国香港金像奖最佳新演员奖。歌手出道没几年,就入围第 7 届中国台湾金曲奖最佳新人奖。▼

《非常侦探》宣传活动,图左二为酷萱

1996 年,她受邀演唱《樱桃小丸子》和《哆啦A梦》的中文主题曲,发布专辑《小魔女的魔法书》,成了一代青少年的童年回忆。▼

很多人对酷萱的印象,一直停留在那个阶段 —— 清纯可爱、活泼开朗,仿佛一个美少女版本的幼教老师,不谙世事、无攻击性,就像活在城堡里的童话公主,带着轻飘飘的善良与天真。

但《我爱洗澡》和《刷牙歌》火遍大江南北时,酷萱已经 20 岁了,早熟的她偏偏又很聪明,不得不去面对自己的“身份认同焦虑”—— 我是谁?我是这个蹦蹦跳跳唱儿歌的人吗?

越来越忙、在各种节目上可爱卖萌的她,觉得自己变成唱片公司赚钱的工具,违背了内心对成为“创作型歌手”的向往。

于是她一力推出专辑《DARLING》,自己包办《DARLING》、《数字恋爱》、《失恋》三首歌曲的词曲创作,剪短头发,以全新姿态亮相 MV。▼

《DARLING》专辑封面

次年的专辑《我要我们在一起》更是登榜中国台湾中华音乐人交流协会 1999 年度十大专辑,入围第 11 届中国台湾金曲奖最佳国语女演唱人奖和最佳专辑制作人奖,获得最佳流行音乐演唱专辑奖。▼

《我要我们在一起》专辑封面

然而,2001 年,酷萱在签约新东家擎天娱乐,发布新专辑《绝世名伶》前,和姐妹们别墅派对,喝酒聊天,没想到,第二天《壹周刊》就以封面大标题报道了这场派对,使用偷拍照直指酷萱等人进行“性爱派对”,暗示她们吸 D。

《绝世名伶》专辑主打爵士风音乐
本是酷萱一次强力的自我突破
奈何遭遇负面新闻,公司叫停大部分宣传

“摇头派对”事件后,酷萱还坚持举办了同名演唱会
以梦露造型登台

刚签约新公司就被泼脏水,酷萱坚持提出诉讼,还换过律师,2004 年,官司终于打赢了,中国台北地方法院因妨碍名誉等罪状判决《壹周刊》赔偿范晓萱 250 万新台币。▼

在小 S、逆袭雅等人不断连续提告后,2007 年《壹周刊》总编辑裴伟被判入狱 4 个月,并处罚金 10.8 万新台币。新闻里的 “妨害秘密罪” 相当于内地的侵犯隐私。▼

但这件事造成的恶劣影响难以挽回,至今,在黄子佼直播造谣娱乐圈其他艺人时,这条新闻依然会被当成证据拿出来污蔑酷萱和大小 S。

2001 年后,酷萱一度陷入低潮,得过抑郁症,在逆袭雅的节目《爱呀幸福女人》中,她说,自己不知道如何和世界相处了。

“我不知道怎么跟这世界相处,我不知道大家的价值观对,我觉得很累,我觉得很多事情非常虚假,然后我就是不想跟人家有任何的接触。”

你不知道该不该再去想,你要去让别人了解你,好像需要很大的代价。


她后来在《沈春华 Life Show》中,用“那些人这样糟蹋我的人生”来形容这起事件。

一直觉得自己性格和娱乐圈格格不入的她,对娱乐至死的行业更加心灰意冷。后期酷萱的音乐风格越来越小众,一方面是作为创作者需要不断尝试,另一方面可能也是不希望被过多关注带来更多伤害。

虽然她收到很多反对的声音,觉得好累,但在音乐道路上,酷萱从没有妥协过。

她会和自己妈妈一同演唱爵士名曲《Everybody Loves A Lover》,这首歌收录在以她母亲名字命名的专辑《Miss D.D》中。▼

她也组建了“范晓萱 &100% 乐团”,与“鸡腿饭”乐队主唱、吉他手 Allen (陈志雄)交往多年。▼

酷萱与 Allen

直到 2018 年综艺《奇遇人生》上线,Allen 还是陪伴着她。▼

行车过程中,酷萱与 Allen 还在一起做音乐

此处就不得不提另一个离谱谣言了,就是“酷萱为爱摘子宫”这个奇怪消息,你去网上搜,各个平台都有人在发,但根本没有正规源媒体。▼

消息中还言之凿凿地说,酷萱是“因为男友不要孩子所以甘愿自摘子宫”“31 岁摘的”,还很个个号都酷爱发问“如今后悔了吗?”

我看张嘴造谣博流量的人,缺德冒烟必遭雷劈,如今后悔了吗?

要理解一个女性,出于自己的意愿不婚不育,而不是因为“男方不想结婚”、“男方不想要小孩”,就这么困难吗?

无论大家是否接受,染彩发、纹花臂、打舌钉,曾经超乖的 “小魔女”,如今早已成了自由无拘的酷萱。

对很多人眼中她是“太叛逆”“变坏了”的评价,她笑答:“现在的我并没有转型,我只是做回我自己,小魔女才是我人生的转型期。”

2013 年,她对中国台湾版《VOGUE》说:

“以前有人以为我反抗主流体制,其实误会了,我只是想当个快乐的人,也许某些人认为的好跟安逸,对我来讲是痛苦的。”

在《奇遇人生》里,酷萱对放弃甜美人设、走出名利场的态度,也是清醒而坚定。

“我觉得这是我的人生,如果我不这样走的话一定会后悔,我的寿命多长我不知道,所以想尽快开始,至少有这个过程我就不会很遗憾。”

“刚开始还会在意别人的看法,想证明自己,在意别人是否能够 catch 到自己的想法。

现在这些都不重要了,在意的是你自己到底是什么,你会爱自己吗?你会接受自己的优点和缺点吗?”


是的,名利都不重要,找到自己,做回自己,是她人生中最宝贵的礼物。

2024 年 10 月,“神隐”已久的她在萧敬腾婚宴上献唱,照片一出,很多人惊呼:她怎么变这样了?▼

萧敬腾婚宴照片,图左一为酷萱
绿发+卫衣,她是真的松弛多了

但这种再也无需 Care 镜头、Care 任何人的惋惜与攻击的状态,恐怕才是她真正想要的吧。

逆袭雅:从自卑丑小鸭,到自信大女人

华冈艺校出身,和大小 S 友谊最长久的逆袭雅,早年并不被看好,没想到成了“七仙女”中唯一手握逆风翻盘剧本的人。▼

图源:《时尚芭莎》

相比少女时代就开朗漂亮的大小 S,逆袭雅在校期间是不折不扣的“丑小鸭”。从小安静、害羞的她,在华冈艺校被同学叫作“柳大哥”,出道初期也以谐星形象示人,并不是主流定义中的美女明星。▼

被同学称为 “柳大哥” 时期的逆袭雅

少年时期的逆袭雅,因为内向和自卑,也有着“讨好型人格”。

“在聚会场合,别人的一个眼神或一句话都会让我紧张不已;我很容易为了满足别人的需求而忽略自己的感受,心里会感到很沉重。”

逆袭雅少年时期旧照

在 1990 年代的中国台湾地区,尤其是娱乐圈子里,“厌女”情结可谓根深蒂固。颜值作为一个重要维度,在纯女生组成的团体中,也无形中决定了每个人“地位”的高低差异。女性们自己卷生卷死不说,也普遍容易对同性的外貌大加审判。

在这样的背景下,逆袭雅依然以“女丑”的形象出道,可想而知她承受过怎样的精神压力。

《挫冰进行曲》时期,她标志性的 “牛粪头” 造型

从《锉冰进行曲》到《壁花小姐》,公司为逆袭雅打造的人设就是“搞怪丑女”,与吴宗宪搭档主持《我猜我猜我猜猜猜》时,逆袭雅也是负责耍宝搞怪,笑起来故意露出牙床,鼻子眼睛挤在一起做怪相。▼

《我猜》中,她拼尽全力做出 “极丑鬼脸”

逆袭雅很努力,她后来说:“我在早年很多照片里嘴巴都是歪的,因为我太想要笑给大家看。”

吴宗宪也赞美过她:“一千个影星里出一个主持人,一百个主持人里才出一个女丑,女丑最难得。”

但身陷“厌女文化”和狭隘审美的环境中,逆袭雅也曾认为变瘦、穿短裙才是美,减肥药物、针灸和断食全部试过,想让自己看起来更漂亮。

1999 年她推出名为《减肥拳》的单曲 MV

想要变美,但工作中又需要不断扮丑,再加上总想取悦别人到用力过猛的程度,逆袭雅一度身心俱疲。

但就在这样艰难的开局和巨大压力下,她展现出自己与众不同的一面。

如今再看 “七仙女”,之前留言中,有 ifer 说过一句:20 年过去,我们成长了,她们(中很多人)却没有。

这话说的没错,无论是之前写过的吴小姐、Makiyo,还是 Fan Fan,其实都是在青春时代高调亮相,之后就开始走下坡路。

但逆袭雅不是,她靠自己走上了一条少有人走的上坡路。

曾经怕极了没工作的她,只要是通告那就接,不管行程有多赶,自己有多累。连父亲过世后,她都迅速返工,连“哭的时间都没有”。

阿雅和爸爸感情极好,还曾一起回过
爸爸老家徐州探访故里

当时逆袭雅在同时录制三个节目《我猜,我猜,我猜猜猜》、《哈啦同学会》和《超级星期天》。在《变形纪-找自己》中,她这样写道:

“我希望我是一个专业的艺人,比如说,就算我内心在流泪,我也要观众看到我的笑容。跟大众的快乐相比,我个人是微不足道的。

但是我也不是机器人啊。有一次录《我猜》,真的是面对镜头笑容满面,说:'下面请出谁谁谁' 的时候转头,眼泪飙出来,擦掉,转过头来,面对镜头,又是一脸笑容。我想那一晚的摄影师一定要疯掉了,一定是。”

《我猜》阶段的雅,永远笑容满面

但也正是父亲的意外离世,和病榻前的一句话:“小雅,希望你可以为自己做点什么。” 让逆袭雅重新审视了自己的人生。这样被推着走、无限消耗自我的状态,真的是她想要的吗?

她意识到,自己身处一种日复一日的“循环”之中:

“我只是一直不断地在燃烧,我总想做到别人期待我成为的那个样子,每到一个地方我就会极尽所能地耍宝、开玩笑,很用力,什么工作都接,把自己累得半死,最终进入一种恶性循环。”

“感觉自己已经要被掏空了,但是你又没有办法停止。”


自我觉察确实是需要一些灵性的,而逆袭雅拥有这种“内省”的能力,她毅然喊停,中止工作,去美国西岸游学。

《康熙》报道雅的美国游学经历

离开了熟悉的“循环”,逆袭雅才真的第一次进入“自己和自己在一起”的状态。

有一次,她在上瑜伽课,忽然胸口剧痛,大哭不止。

“突然,一种强烈的疼痛从我胸腔迸发出来,我控制不住,就像一个闸门突然被打开了,那么多眼泪突然就喷出来了。我坐在那里,像个委屈的小孩子,哭得不能停。”

老师告诉她,那是她内在的负面情绪,让身体开始抗议。

“不知我忽略了多少次抗议,我的胸口才会那么痛。而就是那么大哭了一场以后,心胸突然就开阔了,我感觉到前所未有的轻松和自由。”

也是在国外,她在社区大学接触到形形色色的人,和陌生的世界碰撞,让她更清晰地看见自己。▼

在美国游学期间,雅和朋友的合照

著名设计师山本耀司有一句名言:“‘自己’这个东西是看不见的,撞上了一些别的什么,反弹回来,才会知道‘自己’是什么。”

而逆袭雅正是这种方法的践行者。

在从小沉浸的中国台娱圈子里,她看见自己的自卑和恐惧,在没人认识自己的国外,又看见了自己对爱、温暖的渴望。

回国后,她上康熙,在一堆插科打诨里还提到了自己的新愿景:不要严肃,但我想要做有内容的东西。

蔡康永问,再让你去主持一些很不营养的节目,就搞笑,你还有办法接受吗?她这样回答。▼

在字幕条都出来时,她还在高喊:不要看不起我的梦想,人因为梦想而伟大!▼

她喊这句话时,节目结束,已经开始走演播人员名单了

2008 年,逆袭雅与宪哥因为主持《我猜我猜我猜猜猜》,双双获得第 43 届中国台湾电视金钟奖娱乐综艺节目主持人奖。▼

雅和宪哥一同登台领奖

之后,她不仅在内地主持多档综艺,也连续出演电影。

2018 年,逆袭雅担任发起人和主持人的真人秀《奇遇人生第一季》,一举拿下豆瓣开分 9.2 的好成绩,如今依然有 8.7 的高分,也给观众留下非常深刻的印象。

她当初在《康熙》心心念念的“想做有内容的东西”,她终于实现了。

再到《我们是真正的朋友》、《很高兴认识你》两档节目,和在《浪姐3》中的亮相,逆袭雅真正做到了逆风翻盘,做回自己。

《我们是真正的朋友》四姐妹大片

会向内看到自己,把生命中的“坏事”变成养分,是逆袭雅的绝技,也是她能弯道超车昔日姐妹,走人生上坡路的重要原因。

刚出道时,她被派去主持校园活动,因为太紧张,满嘴胡言乱语,用大叫填补场面的冷淡,台下观众都傻眼了。

从小就害怕陌生人、非常容易感到尴尬的她,却把自己关在房间里一个星期,顽强地复盘反思,还努力鼓励自己。

“谁能够第⼀次就很厉害呢?第⼀次失败是完全能被原谅的。

我很有骨气地告诉自己,雅,你不能再第一次就认输,校园里那一千多人是来帮助你的,帮助你在日后拥有更多人的掌声!以后他们会在很多的观众中一起为你鼓掌。

2000 年左右,《花样年华》剧组去中国台湾宣传,逆袭雅主持电影发布会,“血管里流的都是综艺感” 的她再次闯祸,用超夸张语气大喊出问题,导致现场无比尴尬。

就在她难以收场时,梁朝伟笑言圆场 “这就是我们说的无厘头吧,哈哈” ,一下把场面救了回来。

当年活动合照里都没有小咖雅
放张梁先生和曼神的神颜合照吧

后来这段经历被逆袭雅写在书中,章节名为《能力越大,脾气越小》,其中不仅有感激,更多是从前辈身上学到为人处世的道理。

她不是不害怕、不难受,而是选择不去记住恐惧和负面情绪,去记住得到的帮助,学到的东西。

在自传《变形纪-找自己》中,她也分享过交往“极品高级坏男人”的经历。那是她的第二个男朋友,比她大 15 岁,“和他在一起八个月,前面四个月完全是在天堂,后面四个月完全是在地狱”。

男方追求时被她拒绝时,会说 “虽然你已经拒绝我,但是我还是想跟你说:谢谢你让我看到一个很美的东西,你的内在很美,像一个宝物一样。”

这份被看到的喜悦俘获了阿雅,那一瞬间,她意识到 “我终于找到一个真正在看我的人。” 直到遭遇闪电分手,她才明白,自己的感动原来是来自对方用情商和经验“向下兼容”,而非一颗真心。

在这种时刻,她当然可以怨恨,可以归罪为对方年纪大、心地坏,但她决定收获这段感情里自己学到的东西,她需要的那些被看见、被认可、被爱与呵护,她可以自己给自己。

“虽然他的心是假的,但是那些道理是真的。我当时就想:那么好的道理你都懂,为什么你做不到?他妈的,你没做到,我就要做到!

我一口气读了很多书,开始是有一股气,不平的,后来慢慢就平了,我慢慢的读懂了那些道理,然后就一直尝试去做。”

依然很喜欢伴侣提供心灵滋养的她,后来嫁了个活佛,男方在她的职业形象中存在感极低,也不失为一个不会拖后腿的选择。

至于很多人诟病的“大小 S 是不是在霸凌雅”,她也早就润物细如声地把问题解决了。

《姐姐好饿》里,小 S 就提到过,有次工作她和小时候一样开逆袭雅的玩笑,但雅没有跟着笑,收工后,她压根没绕弯子,直接对小 S 说:“我很不舒服,我不喜欢这样。”▼

像逆袭雅这样和昔日老友直接表达拒绝且不带情绪,真的很难。大部分人可能会选择逃避,或者新仇旧恨情绪失控。

但逆袭雅很平静,她早已拆解了这份友谊,决定留下自己珍视的回忆与爱,又把不想要的还了回去。

后来在给逆袭雅的新书做序时,小 S 主动提及这件事,表达歉意和反思。在节目中也再次正式和雅道歉。

而逆袭雅也可以大方说出“小 S 有我这样的朋友很幸运”。▼

蔡康永这样评价过逆袭雅:“我知道雅对人生的豁达和韧性,绝对不是那些一碰就碎的洋娃娃比得上的。我相信她同意人生的笑中带泪。”

中国台湾版《嘉人》25 周年刊大片
逆袭雅依然喜欢扮鬼脸
但她早已不再焦虑和自我攻击了

从自卑胆怯的小女孩,到大红但焦虑的“女丑”,再到如今优雅自信的逆袭雅,她走的每一步,都不是靠运气、靠男人,而是靠自己的成长和努力,因而步子踏得格外扎实。

从陷入生活困局、失去姐姐后面临新挑战的小 S,到缺乏独立意识和职业素养、一手好牌打稀烂的吴小姐和 Makiyo ,再到没有勇气担当人生责任的“乖女” Fan Fan,坚持做自己的酷萱,倒吃甘蔗越过越好的逆袭雅,“七仙女”的故事还在进行中。

《我们是真正的朋友》中,大小 S、酷萱和逆袭雅
复刻当年旧照的 Pose

无论天生条件、家境如何,事业起步是高是低,能长线发展走得顺畅,靠的还是不断的自我探索和自我经营。

懈怠成长、逃避努力的人,总会为那些甜头付出代价。而看似艰难开局、种种不利条件,却可能反而成为更进一步、自我超越的养分。

人生就像骑自行车,要保持平衡,就得往前走。

来源:辣笔小椒

相关推荐