摘要：1955年，向华胜出生在香港油麻地的贫民窟。父亲向前是军统少将，母亲是舞女，这种畸形的家庭结构让他从小学会察言观色。14岁那年，他因偷邻居家的金表被打断两根肋骨，躺在医院里对哥哥向华强说："我要赚很多很多钱，让所有人都怕我。"
2014年，北京协和医院的VIP病房里，59岁的向华胜弥留之际突然抓住护士的手："快帮我联系张美玲。"
这位曾掌控百亿帝国的永盛电影老板，临终前最想见的，竟是30年前离婚的前妻。而他的传奇，始于1987年那个改变港片史的决定。
1955年，向华胜出生在香港油麻地的贫民窟。父亲向前是军统少将，母亲是舞女，这种畸形的家庭结构让他从小学会察言观色。14岁那年，他因偷邻居家的金表被打断两根肋骨，躺在医院里对哥哥向华强说："我要赚很多很多钱，让所有人都怕我。"
1980年，向华胜用父亲留下的遗产创办永盛电影公司。初期因跟风拍摄《新精武门》亏损千万，债主堵在公司门口泼红漆。绝境中他做出两个改变命运的决定。
第一个决定是他以1800万片酬签下因《英雄本色》爆红的周润发，拍摄《英雄好汉》。首映礼上，周润发举杯致谢："没有向老板，就没有今天的发哥。"
第二次决定他力排众议启用"票房毒药"周星驰拍摄《逃学威龙》。开机当天，周星驰紧张到呕吐，向华胜甩给他一张支票："拍砸了算我的。"
到1997年亚洲金融危机前，永盛垄断香港25%的票房，向华胜个人资产突破60亿。他在山顶别墅养了12只藏獒，每只都佩戴纯金项圈，却在深夜独自对着黄历研究"转运秘方"。
向华胜的成功离不开哥哥向华强的支持。80年代初，向华强负责公司财务，向华胜主抓制作。但随着永盛壮大，兄弟俩逐渐分歧。1993年向华强成立中国星集团，主打"银河映像"文艺片，与永盛的商业片路线分道扬镳。
后来，向华胜因迷信"冲太岁"，拒绝投资《古惑仔》，向华强却以800万成本狂赚2100万。向华胜力推《唐伯虎点秋香2》，向华强私下对王晶说："这剧本连狗都不看。"
向华强的妻子陈岚（向太）曾在采访中透露："华胜太信风水，华强更信自己。"这种差异最终导致永盛分家，向华胜带着张敏的合约单飞。
说起张敏，又不得不提向华胜的情感生活了。
70年代，向华胜与无线艺员张美玲低调成婚。婚后张美玲退出娱乐圈，专心相夫教子。据片场工作人员回忆，向华胜每次收工都会绕道给妻子买最爱吃的杨枝甘露，"哪怕拍到凌晨三点，他也要亲自送回家"。
这段婚姻持续12年，最终因性格差异走向破裂。离婚时向华胜将浅水湾别墅和千万现金留给张美玲，自己净身出户——此时他刚创立永盛电影，账上只剩800万。
不久之后，向华胜在铜锣湾街头发掘18岁的张敏。当晚他包下丽晶酒店总统套房庆功，却因张敏一句"我想拍文艺片"，第二天就否决《英雄好汉》续集计划，亲自为她量身打造《精装追女仔》。这部投资仅300万的喜剧片，最终狂收1700万票房，开启了永盛"小妞电影"时代。
为捧张敏上位，向华胜甚至敢跟方逸华叫板。为捧她上位，他在片场暴打导演王晶："我的女人要拍就拍最好的！"
1990年TVB台庆夜，方逸华当众嘲讽张敏"花瓶演技"，向华胜直接掀翻酒桌："永盛一年贡献TVB20%广告收入，你算老几？"这场风波后，张敏顺利签约TVB，主演《火玫瑰》成为年度收视冠军。
本以为两人最终会修成正果，结果婚前向华胜找玄学大师批命，被告知张敏"颧骨高克夫"。尽管张敏跪求："我可以去削骨"，向华胜仍在离婚后单方面取消婚约。张敏在机场哭到睫毛膏糊满脸的照片，成了港媒头版头条。
1998年，向华胜通过黄毓民结识小24岁的嫩模张玉珊。两人初次见面在半岛酒店，张玉珊故意迟到两小时，向华胜却笑着说："有脾气才配做我女人。"这段恋情持续7年，张玉珊在向华胜支持下创立修身堂。据内部人士透露，向华胜亲自参与产品研发，甚至要求"每瓶精油必须经过他鼻子检验"。
2003年修身堂上市，张玉珊身家暴涨至8亿，向华胜却因"灵童转世"之说提出分手——此时他已布局内地影视，投资《唐伯虎点秋香2》却遭遇票房滑铁卢。分手当天，向华胜输掉3亿赌局。他在日记里写："江湖儿女，终究输给天命。"
2009年，向华胜在戛纳电影节与小22岁的端木樱子闪婚。婚礼现场，他将10克拉钻戒戴在新娘手上："这次我要做个好丈夫。"晚年向华胜转战内地影视，却因《唐伯虎点秋香2》票房惨败元气大伤。
多年后，向华胜食道癌晚期，他将20亿遗产分给家族成员，唯独给端木樱子留下香港浅水湾别墅和3000万现金。更戏剧的是，遗嘱中特别注明："若张美玲尚在，每年生日汇100万至瑞士账户。"
讽刺的是他曾因"克夫说"抛弃张敏，却在分手后暴赚20亿；因"灵童说"甩掉张玉珊，修身堂上市当天输掉3亿赌局。正如王晶所言："他赌赢了所有对手，却输给了自己。"
如今，向华胜的山顶别墅已被改造成佛教道场，12只藏獒的纯金项圈陈列在香港电影博物馆。他的三段"张姓"情缘被拍成网剧《赌神背后的女人》，点击量破亿。
而张敏在加拿大开了间花店，张玉珊成了上市公司主席，端木樱子带着遗产移民澳洲。
江湖再大，也大不过命运的骰子。
向华胜用一生演绎了什么叫"成也萧何败也萧何"：他靠赌发家，却因迷信破产；他爱女人如命，却无儿无女；他曾掌控百亿帝国，临终前却连见前妻一面都成奢望。
正如他在自传中写的："我赌赢了所有对手，却输给了自己。"
来源：煮酒君