摘要：三天前的深夜，台北某老式公寓楼道突然炸开锅——刺鼻的腐臭味把整栋楼的住户都逼得报警。当警察破门而入时，电视机还在循环播放着二十年前的武侠剧，65岁的张振寰蜷缩在沙发角落，身体已僵硬发黑。谁能想到，这位昔日的荧幕男神，竟以这样凄凉的方式谢幕？

三天前的深夜，台北某老式公寓楼道突然炸开锅——刺鼻的腐臭味把整栋楼的住户都逼得报警。当警察破门而入时，电视机还在循环播放着二十年前的武侠剧，65岁的张振寰蜷缩在沙发角落，身体已僵硬发黑。谁能想到，这位昔日的荧幕男神，竟以这样凄凉的方式谢幕？

一、腐臭揭开残酷真相：孤岛式死亡震惊全网

"要不是味道实在顶不住，谁能想到会出这种事？"住在隔壁的王大姐拍着胸口后怕。3月14日晚6点，台北文山区派出所接到报警电话时，报案人差点被熏得背过气去。警察戴着三层口罩冲进现场，发现空调竟还开着26度暖风——这个细节让所有办案人员倒抽凉气。

法医初步判断死亡时间超过48小时，客厅茶几上摆着半瓶廉价高粱酒，药盒里散落着抗抑郁药和止痛片。最让人唏嘘的是，电视机里循环播放的《小李飞刀》第17集，正是他饰演的"铁剑先生"上官飞高光时刻。戏里仗剑天涯的大侠，戏外却成了腐烂多日才被发现的孤魂。

二、从顶流小生到卖烧饼：他的人生比武侠剧更魔幻

把时间倒带三十年，张振寰可是能跟焦恩俊抢C位的存在。1985年《小李飞刀》选角时，制作人看着身高183cm、剑眉星目的他直拍大腿："上官飞非你莫属！"当年电视剧火遍两岸三地，他收到的情书要用麻袋装，出门得戴三层墨镜防粉丝围堵。

可命运给他写了部魔幻现实主义剧本。2000年《少年张三丰》拍摄期间，38岁的他突然被换角，江湖传言是投资方要捧新人。更惨的是他拿全部积蓄开的连锁餐厅，遇上非典直接破产清算，欠下2400万新台币巨债。从云端摔到泥潭，也就隔着一部戏的距离。

三、两段婚姻全是坑：家暴酗酒背后藏着多少心酸

要说张振寰这辈子最后悔的事，估计是1995年那次冲动的二婚。当时刚凭《香帅传奇》翻红的他，迷上了小12岁的服装设计师林小姐。可谁能想到，这段婚姻成了他人生的分水岭？

债台高筑那几年，他被拍到在便利店买醉。前妻控诉他酒后动手，离婚官司闹得满城风雨。最扎心的是儿子成年后公开表态："我记忆里的父亲永远醉醺醺的。"如今遗体在殡仪馆躺了三天，亲儿子连个电话都没打来过。

四、晚年打工实录：影帝沦落成餐馆洗碗工

2010年有人在士林夜市拍到他摆摊卖蚵仔煎，2022年网友爆料他在某养老院当清洁工。去年还有媒体拍到他在便利店深夜理货。

来源：诸史娱乐快车道