摘要：每当万小刀为自己的新书绞尽脑汁，白头搔更短之际，一想到这个出了几百本畅销书的家伙，就羞愧得汗流浃背。

一、

这是一个让万小刀感到自惭形秽的人。

每当万小刀为自己的新书绞尽脑汁，白头搔更短之际，一想到这个出了几百本畅销书的家伙，就羞愧得汗流浃背。

他就是蔡志忠，已经出版了300多本书，销量超过3000万册，还被翻译成多国语言畅销世界，其中不乏《老夫子》《庄子说》《老子说》《列子说》《大醉侠》《盗帅独眼龙》《光头神探》这样的经典漫画。

就连“北大还行”的大才子撒贝宁也这样形容他：“他比普通人厉害100倍，这不是一个形容词……”

当年登上《开讲啦》的时候，他一上台，只是一个小游戏就把撒贝宁惊呆了。

随便说出某一天，他都能一秒算出这天是星期几，而且都是准确无误的。

不仅如此，玩起扑克牌，估计赌神也不是他的对手。

一次，一位记者采访他时，蔡志忠让他拿起一副扑克牌，随便将牌切成了3堆，蔡志忠随便看看就知道每一堆的第一张是什么牌。

记者不服，又把牌打乱，分成5堆，他照样准确无误地说出第一张牌是啥……

记者被他这个小游戏惊得目瞪口呆，蔡志忠看着记者佩服的五体投地的表情，十分得意，笑着说：“就是吓唬你一下而已，反正我很厉害就是了。”

除了出书快，计算快，玩牌神乎其技，蔡志忠悄然喜欢上了桥牌，结果一出手就打成进了亚洲杯和世界杯，还得过一百多个奖。

他学日语，只花了3个月的时间，此后还在日本搞了件震惊日漫圈的事……

他还挑战过爱因斯坦……

也就是说，他感兴趣的领域，只要稍微出手，就能超越常人，干出惊艳的绝活。

那么，蔡志忠是怎么炼成的呢？

二、

1948年，蔡志忠出生于台湾省彰化一个贫瘠的小村庄里，他是家里的第11个孩子。

可见，他父母惊人的创造力，在造人这事上也是鹤立鸡群的。不仅如此，他父亲是乡里的“文化人”，书法全村第一。

多年以后，觉得自己非常厉害的蔡志忠认为，自己的这种凡事都要争第一的好胜心，正是来自于书法全村第一的父亲。

而蔡志忠的母亲，则是一个虔诚的天主教徒，经常带着蔡志忠的兄弟姐妹去村里的教堂做弥撒。

4岁前，蔡志忠就在教堂里听了1000多个故事，并且有了自己的独立思考和见解。但那时，蔡志忠和其他孩子相比，简直就是个BAI痴。

因为在那时的乡下，三岁半的小孩其实已经很厉害了。铁匠的小孩已经可以帮爸爸烧火炉、拉风箱，农夫的儿子可以在田里帮忙除草、送茶饭，三岁半的小姑娘甚至能帮妈妈带更小的弟弟妹妹……

可蔡志忠什么都不会做。

在这种自卑感的压迫下，蔡志忠很苦恼，开始跟着父亲学读书、写字，并且在父亲送的小黑板上，画出了人生的终极目标。他发现自己特别喜欢画画，一画就停不下来，还画得挺好。

4岁那一年，他在父亲的书桌下，就确定了自己的人生理想：“只要饿不死，我就要画上一辈子！”

多年以后，他非常得意地称之为人生第一次“悟道”。

“人一辈子要考虑的其实只有三个问题：想成为什么样的人，为什么要成为这样的人，如何成为这样的人。

绝大部分人至多只能回答前两个问题，第三个问题基本都解决不了。而我自己，则在4岁时，在父亲的旧书桌底下，就把这3个问题都想明白了。”

尽管如此，母亲却表示，理想很丰满，现实很骨感。

因为那个时候，画画很难养活自己，最多也就是给木匠打打辅助，在木器上画画花鸟虫鱼，再就是替人写写招牌牌匾之类的，但蔡志忠的字写得并不太好……

蔡志忠还是沉浸在自己绘画的世界中，越画越好，终于，9岁时出现了转机。

1957年，蔡志忠9岁，他借阅了全村几乎所有的藏书，发现台湾开始流行漫画，有《漫画周刊》《漫画大王》《模范少年》等风靡一时。

他仿佛找到了一束光，并且无比坚定地表示：我将来一定要成为漫画家。

而且，他知道，漫画最重要的就是内容，也就是编故事。这事他太会了，从小听来的1000多个故事，再加上他遍览群书，从《鲁滨逊漂流记》《汤姆历险记》《三剑客》等书籍里，他学会了编故事。

手上会绘画绝技，脑子里满是故事，很快蔡志忠就给理想插上了两只翅膀，干出了一件让父母吃惊的事。

三、

1963年，15岁的蔡志忠攥着牛皮纸信封冲进家门。

信封里装着台北集英社的聘书：职业漫画家，月薪300台币，包吃住。

“妈，我明天要去台北！”

蔡志忠告诉母亲，母亲盯着“漫画家”三个字，看了一遍又一遍，几乎不敢相信自己的眼睛。

而坐在藤椅上看报纸的父亲则表现平静，连看都没看他一眼，问了句 “去干嘛？”

蔡志忠：“画漫画。”

父亲：“找到工作了吗？”

蔡志忠：“找到了。”

父亲：“那就去吧。”

原来，上初二的蔡志忠给出版社投稿，得到认可后就受聘去当漫画师了。

于是，15岁的他没有读完初中就辍学了。

其实，到这个时候，学校的老师也教不了他什么。

因为上学期间，蔡志忠经常向老师提问，为什么玩水手指皮肤会皱？为什么从侧面看插进水里的筷子，会觉得它转了弯？……十万个为什么，把老师问得应接不暇，答不上来，只能说“明天告诉你”……

可第二天，蔡志忠又给老师提了一个又一个答不上来的问题，搞得最后老师见了他就远远躲开。

多年以后，他还耿耿于怀地说：“到现在，老师还欠我23个问题没有回答。”

但这些问题，蔡志忠都通过自己找书寻答案一一解决了，他表示“要看很多书，你大脑会充满想象力。我看书很快，只要花几十块买一本书，花一两个钟头，就获益匪浅。”

所以，上不上学，对于蔡志忠来说，早就不是什么问题了。

15岁的蔡志忠带着200台币，就去台北上班了，结果出版社的接应人员吓了一大跳。

四、

因为报到时，来人看到蔡志忠竟是个都没皮箱高的孩子！

蔡志忠被领到了宿舍，那是一间只有4平米的小房间，里面放着两个双层床，睡4个人，条件很差，挤得憋屈，但蔡志忠依然感到很兴奋。

次日一早，他一睁眼就对自己说：“哇，我现在是漫画家了。”

那时候，台湾省的武侠小说盛行一时，蔡志忠从上班第一天开始，就画武侠漫画，每天画到凌晨两点，丝毫不知疲倦。画得又快又好，老板十分高兴，第一个月就给了他两倍的薪水。

三个月后，蔡志忠就被挖去了台湾省最大的出版社，创作了《大醉侠》等武侠漫画，在漫画界崭露头角。那里有八十几个漫画家，蔡志忠是里面最小，却最厉害的一个。

他画得又快又好的秘诀是，先花掉99%的时间研究学问，再花1%的时间把构思好的故事画出来。

经过5年的努力，蔡志忠已经出版了200多本武侠漫画，然而，由于武侠泛滥成灾，受到媒体的攻击，漫画市场也开始下滑，家长们和老师们纷纷禁止学生看漫画。

此后，蔡志忠被迫转行到广告界，开始画商业广告影片的故事版等。与此同时，日本动漫兴起，蔡志忠也积极学习动漫创作。

多年以后，他在央视《开讲啦》里揭开了自己的财富密码。

“出版社的编辑、发行，以及书店的销售人员都需要拿薪水，所以漫画家一定要考虑到作品的商业价值。”他说，创作者要有一手交钱、一手交货的能力。只有创作者的内容物超所值，作品才会不愁销路。”

1977年，蔡志忠自己创立了远东卡通公司，将当时流行的漫画《老夫子》改编成动画电影《七彩卡通老夫子》，大获成功，创造了台湾动漫最高票房纪录7300万。

1984年，蔡志忠的名字响彻亚洲。他创立的龙卡通公司月入25万台币，银行躺着860万存款，三部动画电影横扫金马奖。

票子车子房子妻子孩子都有了，正是赚钱的好时候，他却又干了一件令人匪夷所思的事。

五、

这时候，蔡志忠毫无征兆地解散了公司，安顿好妻儿后，只身带着一箱桥牌书飞往东京去了。

为啥呢？

因为漫画画得又快又好又畅销，各种约稿也越来越多，让他不得不加班加点甚至通宵达旦地画，变成了牛马……

尽管已经这么有钱了，可他经常穿着破旧的衣服，靸一双破旧的鞋子，像火云邪神一样，过着最朴素的生活。

被画画累得喘不过气的蔡志忠突然停下来问自己，我只是想要100元，为何要赚3000元？

赚多少钱才算是有钱人？

他最终意识到，财富的数量并不重要，重要的是我们的欲望。如果我们的欲望是无穷的，那么无论我们拥有多少钱，都会感到不够用。

而真正有钱的人，是口袋里有足够的钱满足自己当前的欲望就够了。只要我们的欲望不超过我们所拥有的财富，我们就算是有钱人。

豁然开朗后，他决定去追寻他的初心，画自己想画的。

日本是“漫画王国”，那里有很多漫画大师，混进去可以让自己的漫画再上一层楼。

但到了那里后，他很快就认清一个现实，那就是无论自己再怎么努力，都不可能超过日本的故事漫画家，这可怎么办呢？

在和市川立夫交流过程中，蔡志忠发现，自己通过几十年的积累，已经将画漫画的技能练到了炉火纯青的境界，但缺少一个热门的选题来创作。

一次，和市川立夫聊天时，他听到对方谈到了“庄周梦蝶”，突然就有了灵感：

“庄子开创了用寓言方式谈论哲学的方法，这非常适合用漫画来表现。他确信，自己画中国哲学漫画，一定能干过日本人，并且还有全世界的出版社会排着队来出版。我要把先秦诸子百家的思想画成漫画！”

于是，他开始钻研诸子百家，4年后，《漫画庄子说》横空出世。

全身心投入创作后，蔡志忠又进入癫狂模式，创下42天没有出门、以及连续画画58小时的纪录。

此后，《老子》《墨子》等《漫画诸子百家》系列相继诞生，以简单易懂的方式传播中国的哲学思想，迅速成为了畅销书，被翻译成几十种语言，狂卖数千万册，再次创造了一个创作新高峰。

多年以后，蔡志忠跟读者分享自己的经验时说：

“读书是回报率最高的一件事。例如《道德经》，只要花二十几元和一个小时，便能获得老子花一辈子积累出来的智慧，多么值得投资。”

但蔡志忠的灵感不仅仅来源于读书，另外一件事情，也为他的灵感和日后又一惊人之举埋下了伏笔。

六、

在研究中国古代文化的时候，他也发现了中国佛像也富有文化底蕴，于是进行了研究。

这一研究，他就又着了魔，先后购买了四五千座佛陀像，认真研究这些佛像的细节，如佛像的材质、姿势、服饰等等，并将其画成漫画。

有一天，香港“四大才子”之一的蔡澜来拜访他，看到屋内摆放的佛像众多，不禁目瞪口呆，调侃道：“要是哪天遇到地震，被这些佛像砸中，那也是一种相当有趣的死法吧。”

经过数年研究，蔡志忠出版了一系列的佛经漫画作品，包括《漫画佛陀说》《漫画心经》《漫画法句经》等。

此后，在蔡澜的一档访谈节目中，蔡志忠直言，自己右手画漫画赚了5000万港元，另一只手买佛像赚了2.5亿港元。

1998年，蔡志忠的漫画书总销量超过500万册，这在当时已经是一个相当了不起的成就，然而，他却拨通了出版社的电话，说了一句令对方怎么也想不通的话。

他说自己将消失十年，停止自己一切出版工作！

说到做到，这以后的十年里，他停止了一切与出版有关的工作，不玩桥牌，也不收佛像，去干了件他并不擅长的事——学物理学！

在学习的过程中，蔡志忠发现没有什么是物理不能涵盖的，所以他就开始挑战“最艰难”的物理，决定闭关十年，改行当物理学家。

一开始，蔡志忠翻看了很多物理学有关的书籍，读着读着，他发现光学物理还不够，必须掌握高等数学，于是又跑去台大学高等数学，有了问题马上找物理学朋友进行请教……

就连洗澡的时候，蔡志忠也和阿基米德一样，在专心致志思考物理学问题，试着把眼前的这些事务用物理公式阐释出来。

再回到物理学的世界里，蔡志忠又冒天下之大不韪，直接叫板爱因斯坦。“我可以用101种方法，证明爱因斯坦的时间论是错的。”

不仅如此，他还拿出约8万张物理数学画稿和超过1600万字的学习笔记，以及自己研究了6年的“时间方程式”，又犯愁了。

因为他觉得有必要将这些东西浓缩成两三万字，还要让普通读者看得明白，但这实在是太难了……

2008年10月，蔡志忠参加第一届世界智慧运动会期间，竟在为期两周的竞赛空档，在计算机上写完了《时间之歌》与《东方宇宙》两本书，算是10年物理研究心得的总结。

尽管这两本书并不如之前的作品畅销，也没有霍金《时间简史》闻名，但蔡志忠却十分欣慰。

他表示：“如果有人问我：你一生中哪段时间最快乐？我一定回答：独自一人在东京4年画漫画诸子百家系列，是人生中第二快乐的日子；闭关研究物理10年，才是人生中最快乐的日子。还有什么能比一个人独享一大段时间，做自己最想做的事情更快乐的呢？”

此后，蔡志忠又与杭州结下了一段不解之缘。

七、

2011年，蔡志忠入住杭州西溪湿地，成立“蔡志忠工作室”。他说杭州的天气和生活方式同台湾省很像，而且机票也便宜，他很喜欢。

工作室很大，是一个950平方米的双层别墅，里面全是他的作品以及收藏的佛像，但他的个人生活区域只有一张不到4平方米的罗汉椅。

只要进入工作状态，他就能奋笔疾书，30秒就能完成一小幅作品，三天就能完成一本漫画书。

画得快是因为成竹在胸，他说他的大脑里面已经储存了足够多的故事，自己就像中药房的伙计一样，在自己的药材库里存放了一栋楼的故事，这栋楼有24个房间，每个房间有24个柜子，每个柜子有24个抽屉，每个抽屉里有24份档案……

只要自己愿意，随时能从里面抓取一个故事。他说，只要自己活得够长，一生就可以写500到1000本书。

当然，如此高效，还和他另一个身份密切相关——“时间管理大师”。

蔡志忠表示，自己从小就陪妈妈3点左右起床，长大后也养成了3点以前起床的习惯，只要一醒来，就开始工作。

起床后，不讲话、不看电视、不看书，泡一杯咖啡站到窗口，开始思考，这时你的大脑里会有95%是思考未来的……

而他一天一般只休息三四个小时，所以，一天可利用的有效时间是普通人的好几倍。

他说：“普通上班族每天认真工作的时间至多不过3个小时，下班以后还要花上七八个小时刷手机。而我每天到中午的时候，就已经工作了16个小时。”

不仅如此，他还很会利用碎片化的时间。他会在等待朋友的时间里画画，会在比赛的间隙画画，会一边接受采访一边画画……

尽管如此，蔡志忠表示自己从来没有努力过。

因为他把学习当作一种自然而然的习惯。做这些事的时候，不必用意志、不用刻意，就像小鸟唱歌，它不需要努力，一个人要做自己最喜欢的事，不会累，也不会倦。

尽管蔡志忠对杭州的工作室很满意，内心却无比向往少林寺。

八、

2020年11月17日，72岁的蔡志忠在嵩山少林寺剃度出家了，法名释延一。他还预言，自己一定会死在少林寺。

他常说，“在睡觉、吃饭、穿衣、应酬和享受等方面花费过多精力，就会在事业上偷懒，时间和精力也不够用。简单可以让人享受到充分的乐趣，而复杂只会让人疲于奔命而收获很少。”

或许是早已超然物外，六根清净，剃度不过是遂了心愿而已，或许是另有隐情。

不过自信了一辈子的蔡志忠，也有认为难解的题。他表示除了女人心难以琢磨，天下还真没有难懂的事情。

不过这事也没有困扰他多久，因为他明白：“我只知道讲好听的话比送巧克力更管用，这一招就已经够用好一阵子了。”

会不会是蔡大师把这一招用完，没招了才躲到少林寺了呢？

看到这里，万小刀被菜大师压下去的自信心，仿佛又回来了一点。

来源：万小刀