摘要：张晋在《披荆斩棘2025》这个节目里说“我当时真的以为要死了”的时候，他眼神里那种害怕的感觉根本藏不住，谁都能看得出来。大家可能很难想到，在银幕上总是身手特别灵活、打戏特别精彩的武打明星，在私下里竟然是一个浑身上下都是伤病、就像一本“行走的伤病百科全书”一样的

张晋在《披荆斩棘2025》这个节目里说“我当时真的以为要死了”的时候，他眼神里那种害怕的感觉根本藏不住，谁都能看得出来。大家可能很难想到，在银幕上总是身手特别灵活、打戏特别精彩的武打明星，在私下里竟然是一个浑身上下都是伤病、就像一本“行走的伤病百科全书”一样的人。

那十分钟真的太让人害怕了。4月17日本来应该是很平常的一天，张晋却记得特别清楚，当时蔡少芬带着三个孩子在前面排队准备坐船，他跟在后面，距离她们大概十几米远。

就在这个时候，他的心脏突然像被一把铁钳子紧紧夹住了一样，冷汗一下子就把衣服全都湿透了，他想喊出声来却发不出一点声音。

这种场景简直就像武侠片里那些武功高强的人被别人暗中偷袭的片段一样，可可惜的是，现实生活中没有像拍戏那样可以重新来一次的机会。

“我不能死，她们娘四个在国外可怎么办啊？”就是这个念头让他硬是撑着，一直撑到了去医院接受治疗。

如果翻开张晋的伤病史，你会发现他身上的伤多到简直可以开一个骨科展览了：左腿骨折是去年拍戏的时候被对手不小心弄伤的。

在拍《陌路狂刀》的时候，跟腱断裂的那一瞬间还发出了“噔”的一声脆响；他常年戴着护腕，是因为手腕那里的骨头突出来一块，到现在都没有治好。

其实这些伤病在武行这个圈子里几乎都算是“标配”了，就像成龙早年说过的那样：“我们这一行的人，等到退休的时候，身上的骨头能凑出一副完整的骨架就算是赢了。”

当年49岁的蔡少芬连着生了三个孩子，大家都夸她看起来越来越年轻、像是“逆生长”，可谁也没有想到，比她小1岁的张晋反而先出现了健康问题。

这就好像是现代婚姻的一个比喻一样：表面上看是女方年龄比男方大的组合，可实际上男人透支自己身体的速度要比大家想象的快得多。

蔡少芬那句“我们都爱你”的叮嘱里，其实藏着多少个让人提心吊胆、睡不着觉的夜晚啊。

从9岁开始练武到48岁不得不装上心脏支架，张晋的这些经历其实揭开了动作明星们真实的生存状况：年轻的时候他们都是在拿自己的性命去换戏份、换成绩，到了中年之后却要拿出很多钱来保养身体、治疗疾病。

你看吴京曾经坐过轮椅，李连杰因为身体原因看起来比实际年龄老很多，成龙全身上下缝过针的地方加起来超过100处……这些用自己的血肉之躯为大家打造精彩电影梦的演员们，都在慢慢承受着年轻时候过度消耗身体带来的后果。

节目里张晋涂药时疼得龇牙咧嘴的样子，让很多在屏幕前看节目的打工人都觉得感同身受，好像看到了自己。

现在有很多人就像他这样，体检报告不敢看，加班和应酬停不下来，小毛病硬挺着不去看医生，最后拖成了大问题。

这哪里只是明星才有的烦恼，明明就是每一个为了养家糊口而咬牙坚持的中年男人都会遇到的情况。

看着张晋在排练的时候努力撑着露出的笑容，突然想起他在微博上说过的“这段时间太不容易了”这句话。

或许对于男人来说，承认“我不行了”这件事，比真刀真枪去跟别人打架还要需要勇气。

好在这次从鬼门关走了一遭的经历让他想明白了：戏里面的英雄可以死了之后再复活，可现实生活中作为丈夫和爸爸的自己，却只有一条命可以珍惜。

来源：木易说故事