摘要:94岁,一个人,一盒骨灰,撒进花圃。谷峰走了,名字可能不熟,但那张“坏到骨子里”的脸一定见过——《英雄本色》里阴笑的黑帮老头,《倩女幽魂》里掐诀念咒的邪道士,都是他。戏里凶神恶煞,戏外却连婚都没结,无儿无女,最后连墓碑都省了。
94岁,一个人,一盒骨灰,撒进花圃。谷峰走了,名字可能不熟,但那张“坏到骨子里”的脸一定见过——《英雄本色》里阴笑的黑帮老头,《倩女幽魂》里掐诀念咒的邪道士,都是他。戏里凶神恶煞,戏外却连婚都没结,无儿无女,最后连墓碑都省了。
33岁才进邵氏,算大器晚成。别人抢主角,他蹲角落啃剧本,一句台词能练一下午。导演喊“过”,他还拉着对手戏演员再试一次,“眼神再狠点,别浪费胶片”。久而久之,片场流传一句话:有谷峰,烂片也能多两分。不是夸他神,是夸他稳——像老茶壶,不烫手,越品越有味。
感情这事,他提过两次。年轻时爱上姑娘,公司一纸合约“不准恋爱”,散了;后来结婚,妻子走得早,没留下孩子。邻居说,晚年常见他拄拐杖买面包,一次买三天量,回家关门,再没动静。没人听他说孤独,只听到电视机里反复放旧片,他对着曾经的反派自己点头,像跟老朋友打招呼。
配角两个字,听起来像“边角料”。谷峰用一辈子把它翻了个面:没有小角色,只有小演员。观众记不住主角名字,却记得那个被一枪打穿眉心还冷笑的老头。现在他退场,香港电影的黄金年代又熄一盏灯。有人说,骨灰撒花圃是凄凉;也有人说,这是把最后一场戏演回大地,连谢幕都省得掌声。
戏散了,人走了,反派专业户终于不用再坏笑。屏幕定格,观众才想起:原来被吓到的那些年,也是被他陪着的那些年。
来源:暖云托旭日