摘要：1999年，当左耳失聪的罗慧娟收到这封18字传真时，她哭着对朋友说：“你看，他到底记得我。”而落款人周星驰，正躲在香港的公寓里，把《喜剧之王》台词“我养你啊”反复涂改——这句迟到十年的回应，是给当年《阿德也疯狂》里罗慧娟那句“我不做，难道你养我啊？”的暗号。

1999年，当左耳失聪的罗慧娟收到这封18字传真时，她哭着对朋友说：“你看，他到底记得我。”而落款人周星驰，正躲在香港的公寓里，把《喜剧之王》台词“我养你啊”反复涂改——这句迟到十年的回应，是给当年《阿德也疯狂》里罗慧娟那句“我不做，难道你养我啊？”的暗号。

01 事业与爱情，他选了前者

1988年拍《盖世豪侠》，22岁的罗慧娟已是TVB当红花旦，24岁的周星驰还是龙套演员。戏里娟妹演他的妻子，戏外他成了她的“星仔”。

恋爱三年，罗慧娟的愿望朴素得让人心酸：“给他生小孩，煮饭给他吃，有个家。”可当她把结婚念头告诉周星驰时，只换来三个字：神经病！

不是不爱。王晶最近在视频里戳破真相：“他当时火到每天涨片酬，谁敢赌他明天会多红？结婚？不可能的。”

连好友刘镇伟都劝周星驰：“你疯了吗？现在结婚等于毁事业！”后来刘镇伟后悔道：“我毁了他一生幸福。”

02 错过不是终点，是遗憾的开始

分手后罗慧娟的人生像被诅咒：

1997年被闺蜜骗光百万积蓄；

1999年潜水失聪，周星驰的传真成了她唯一慰藉；

2010年6月22日（周星驰生日）确诊胰腺癌晚期，两年后去世，年仅46岁。

而周星驰把余生都活成对她的忏悔：

《喜剧之王》尹天仇对柳飘飘喊“我养你啊”，拍这场戏时他在片场崩溃大哭；

《少林足球》他穿10号球衣（罗慧娟生日10月10日），满地香蕉皮（她曾踩香蕉皮滑倒逗笑他）；

《西游降魔篇》段小姐临死前说：“我有一个小理想，找个人成家生子。”玄奘脱口而出：“神经病！”——银幕内外，命运轮回般重演。

王晶叹息：“在适当的时候不做决定，就注定遗憾。”

03 一万年太久，只争朝夕

2013年《西游降魔篇》上映，海报上赫然印着：“一万年太久，只争朝夕。”

记者问周星驰为何改《大话西游》经典台词，他沉默良久：“年纪大了，等不起了。”

柴静曾问他是否想成家，他反问：“你看我这样子，还有机会吗？”

当柴静笑说“你只是没珍惜”时，他忽然红了眼眶。

罗慧娟生前最后留言，像给世界的告别书：

“如果你想人生无憾，好好去爱吧，别给自己后悔的机会。”

如今63岁的星爷满头白发，被拍到在深夜重播《盖世豪侠》。镜头扫过少女娟妹明媚的笑脸，他伸手摸了摸屏幕。

王晶说得对：“是不是最爱只有他自己知道，但爱得很深，曾经。”

来源：一起来听歌吧