摘要:一如她笔下风花雪月的琼瑶世界里,女主角情愿以生命为代价去追逐心中所爱,
2024年12月4日,一代文豪琼瑶于家中去世,享年86岁,
一如她笔下风花雪月的琼瑶世界里,女主角情愿以生命为代价去追逐心中所爱,
琼瑶也为了捍卫暮年的尊严而选择体面的离去,以生命为笔触写下了此生的结局。
回顾琼瑶的一生,是浪漫的、梦幻的、多情的、也是至烈的,
她曾说:“是爱情二字害了我一生,也成就了我一生”。
因为爱情,她化身无数人心中“只羡鸳鸯不羡仙”的代笔者,制霸文坛整整61载 ;
也因为爱情,她少时便意欲轻生,后来又因与平鑫涛的背德绝恋而背负半生骂名......
直到回溯琼瑶“翩然”一生的无数细节,才恍然大悟:
原来琼瑶的选择早已注定,她不是为爱而活糊涂,恰恰是为生命而看得太开......
01琼瑶与母亲袁行恕的感情经历,在冥冥之中有着不可言说的相似。
当年,袁行恕在北京“两吉女中”读书,在此期间她爱上大自己7岁的老师陈致平,
起初琼瑶的外祖父对这段师生恋并不支持,因为女儿是从小家教极严的大家闺秀,
而陈致平却独居在北京,平日里做事潇洒不羁,令人担心他能否担起一个家庭。
为了打消袁父的疑虑,陈致平拜托远在湖南的父亲写信给他,代子求婚,
怎料袁父读完整封长信后,便拜倒在准亲家的文采之下,当即拍板同意婚事。
没过多久,20岁的袁行恕便和27岁的陈致平,步入了婚姻殿堂,
婚后,她们很快有了一个男胎,可惜两人在一次激烈的争吵过后,
袁行恕便因为动怒而惊动了胎气,导致怀孕5个月的小生命就此早夭。
在夫妻俩遗憾和懊悔的情绪当中,她们又一次迎接了彼此的爱情结晶,
1938年4月20日凌晨,一个女婴便在所有人的期待中,安稳来到人世,
2个小时后,她的孪生弟弟也如约而至,凑足了一个“好”字。
一下生出了一对龙凤胎!别提作为父亲的陈致平内心有多高兴了,
因为他与妻子袁行恕相遇于“两吉女中”,陈致平就将长女的名字定为“陈喆”,
取小名为“凤凰”,希望能够望女成凤,而“凤凰”便是日后大名鼎鼎的琼瑶。
好景不长,在凤凰年仅6岁那年,日军侵入湖南。
陈致平夫妇只好带着长女凤凰,老二麒麟和老幺巧三,一路逃往重庆,
没想到途中他们与麒麟和巧三失联,万分悲痛之下,夫妻俩想到带着女儿投河。
彼时,年幼的凤凰只能眼睁睁看着父母一点点被河水所吞噬,
她用尽全身力气,一步步往湍急的河流中走去,任凭河水慢慢窒息她的脖颈。
对于死亡的恐惧,让凤凰忘乎所以地嚎啕大哭:“爸爸,妈妈,你们不要我了吗!”
一直到凤凰差点哭哑了嗓子,袁行恕才回过神来,恢复了理智,
她拉着同样悲痛的丈夫,火急火燎地冲着女儿奔去,一把将她从水中捞出,
事后一家人在岸边抱头痛哭,夫妻俩哽咽喉咙,说:“为了女儿,我们也要活下去”。
天无绝人之路,后来在好心人的帮助下,夫妻俩又成功寻回了两个儿子,
可这濒临死亡的恐惧,却深深印刻在琼瑶的心里,构成了她日后敏感忧郁的性格。
1954年,16岁的琼瑶考入台北第二女子高中,在那里迎来了极为割裂的人生,
一面她是笔下生花的大才女,而另一面她又是个数学只考20分的偏科学渣。
她的母亲袁行恕自然无法接受这样极端的成绩,情急之下便破口大骂了她,
琼瑶也干脆一不做二不休,抓起一把药就往嘴巴里送,打算吞药自杀,
所幸,上天并没有顺了琼瑶的心,尚且还要留她在人间笔耕不辍。
19岁那年,她因高考成绩不佳,而选择复读,
在枯燥高压的备考时光中,她总会通过写小说的方式排解内心的苦闷,
在这个过程中,大她足足25岁的语文老师蒋仁发现了她的过人之处,
并对她的文章赞不绝口、爱不释手,这让琼瑶第一次体会到被认可的欣喜。
渐渐地,琼瑶与自己的语文老师越走越近,可男方当时已有家室,
但她们两人还是越过了道德的城池,无法自拔地坠入到了情海当中。
可想而知,被爱情左右心绪的琼瑶,二次高考的结果也并不理想,
再加上她的母亲后来把蒋仁以“引诱未成年少女”的罪名状告至教育部与警察局,
导致他最终被学校解聘,迫不得已离开台北避嫌,师生恋也就此戛然而止。
经历学业和爱情双重打击的琼瑶,又一次将死亡当作自己的归宿,企图轻生,
但因为得救及时,琼瑶安然无恙,可对于男教师的眷念却像种子一样深埋在她心间。
后来,长大后的琼瑶在自己的自传书《我的故事》中,如此写道:
“世间的事就是这么玄乎!母亲19岁时爱上了自己的国文老师,我也在19岁的年纪和我的国文老师相恋......”
“但可悲就可悲在于,我的老师已经结过婚,而且大我25岁!”
02这段宿命般注定的初恋创造了琼瑶,又几乎毁了她,
高考失利后,琼瑶不再执着于求学,转而专心写文。
有一天,一位名叫庆筠的中文系学生来家里做客,借此契机认识了琼瑶,
庆筠也是一位文艺青年,与琼瑶一样痴迷于写作,两人很快就有了共同话题,
日复一日下来,他们从诗词歌赋聊到人生哲学,两颗心也紧紧相连在了一起。
1959年,21岁的琼瑶便嫁做人妇,并于不久后生下儿子陈中维,
可爱情是爱情,婚姻是婚姻,
爱情只是两个人的情投意合,可婚姻却需要双方都为了家庭作出努力与妥协,
这对不食人间烟火的文艺青年,自然被生活中的柴米油盐搞得晕头转向。
而更糟糕的是,随着儿子的到来,家庭的收入也变得愈发捉襟见肘,
庆筠试图投身写作,可创作不力,收效甚微,难以负担家庭支出,
相反琼瑶却节节攀升,一边带娃,一边发表了大量作品,
这种“女强男弱”的局面,也为他们日后婚姻的解体,埋下了一颗定时炸弹。
艺术来源于生活,就在琼瑶苦于没有创作灵感时,她想到了那段刻骨铭心的初恋,
很快,她就将那段师生恋当作素材,创作出了20万字的长篇小说《窗外》,
没想到《窗外》一经发售便被读者哄抢而空,“琼瑶”这个名字也开始广为人知。
由于琼瑶描绘的是那段不伦的初恋,身为丈夫的庆筠自觉男人的自尊心被践踏,
在外他听到多少流言蜚语四起,回到家他就对琼瑶发多大的怒气:
“你别怪我不回家!也别怪我去赌钱!都怪你和你的那本《窗外》!”
“你恨不得向全世界宣告你的真爱,那你把我看作什么?你去找他吧,去啊!”
1964年,这段苟延残喘的婚姻还是走到了终点,琼瑶获得了儿子的抚养权,
多年后,当琼瑶再谈与庆筠的这段婚姻时,她说:“这从一开始就是一个错误”。
在挥别了庆筠不久,琼瑶却又一次跌进了三角恋的背德漩涡,
那时的琼瑶是冉冉升起的才女作家,而平鑫涛则是负责她书籍的出版社社长。
两人第一次从“笔友”到线下会面,便相约在了人潮汹涌的台北火车站,
那一天琼瑶不施粉黛,穿着一身黑衣,浑身瘦瘦小小的,放人堆里并不起眼,
可偏偏平鑫涛就是能在人群中一眼认出了她,并放话:“你一定就是琼瑶!”
琼瑶好奇地问他:“你是如何断定我就是琼瑶的,你我此前并未碰面呀!”
而平鑫涛回答:“从《窗外》里认识的,从《六个梦》里认识的!”
琼瑶听完莞尔一笑,心头忽然涌起一股甜蜜,一股被记得的甜蜜。
那一天接到琼瑶后,平鑫涛便将她带回到家里做客,
当时平鑫涛的妻子林婉珍还为此做起一顿丰盛的大餐,盛情招待起了琼瑶。
那一晚,酒过三巡之后,平鑫涛便被琼瑶的才情所大为折服,
此后他无论在事业还是生活中都充当起她的护花使者,只剩原配还傻傻不自知。
为了更好的服务工作,琼瑶干脆带着儿子把家搬到平鑫涛家对面,
在平鑫涛的辅佐下,她的《几度夕阳红》、《烟雨蒙蒙》等小说势如破竹,
琼瑶以细腻的文笔、斐然的销量,坐上了“爱情教母”的宝座,
而平鑫涛的《皇冠》杂志也因为有了琼瑶的坐镇,成为业界的龙头霸主。
慢慢地,琼瑶与平鑫涛之间有了一种特殊的情愫,
但碍于彼此的身份,他们两人之间谁都没有说破,只是小心翼翼地维护这段关系。
直到有一天,由琼瑶小说改编而成的电影《窗外》上映,
琼瑶的父母被片中“妖魔化”的自己而震怒,对着女儿就是毫不留情地训斥。
见到此情此景,平鑫涛不仅没有当甩手掌柜,反而宽慰起了二老,
后来袁行恕吵着闹着要绝食折磨琼瑶时,还是平鑫涛临危救急,
他喊来了琼瑶的小儿子,让他端牛奶去给姥姥喝,这才化解了这场家庭矛盾。
自那之后,琼瑶便认定了自己的心意,她同样对平鑫涛倾心有加,
只是理智和道德不断鞭笞她的良心,她明白自己不能伤害另一个女人和她的孩子。
为了斩断两人之间不该动的歪心思,她相约平鑫涛去到乌来,
就在车子缓缓驶在乌来的环山公路时,她突然开口:“我们今后都不要再联系了!”
平鑫涛的心情因为她这一句话由晴转阴,他猛地打开车门,将琼瑶一把推下了车。
随后,平鑫涛加快油门向悬崖冲去,反应过来的琼瑶浑身发抖,
她也顾不上会受伤的风险,径直往车子的引擎盖上扑,在悬崖边逼停了平鑫涛。
两个人隔着车窗玻璃,不知道互相对视了多久,只觉得时间都凝固了,
尔后平鑫涛率先下车,将吓得瘫软的琼瑶一把揽入怀中,两人执手相看泪眼。
这样罔顾生死都要相爱的决心,原配林婉珍又怎能撼动半分?
1976年,平鑫涛与林婉珍离婚,3年后,他与琼瑶结为了夫妻,
骑士最终等来了他的白雪公主,可结局却是悲喜交加、毁誉参半。
03与平鑫涛结婚后,琼瑶从未放弃自己的文学事业,
她形容自己是个“梦想家”,只负责编织好小说里一个个浪漫而美丽的梦,
而丈夫平鑫涛则是个不折不扣的“实行家”,他懂得如何将这些梦变为现实,
在平鑫涛的推动下,琼瑶几乎每一部著作都登上了大荧幕,
捧红了刘雪华、林青霞、林心如、秦汉、黄晓明、马景涛等一众明星。
事业之外,琼瑶与平鑫涛相濡以沫40年,从来没有红过一次脸,
平鑫涛知道琼瑶内心始终是个少女,便逢重要节日就送给她几百朵鲜花,
琼瑶也对平鑫涛不离不弃,在平鑫涛因为操劳过度病倒时,
琼瑶也放下了手边的一切工作,寸步不离地在病床边照顾他直到他康复。
2017年,90岁的平鑫涛因病失智,不得已插上鼻胃管维系生命,
看着心爱的男人为了延续生命而受尽折磨,琼瑶自责万分,深感背叛了他,
一直到2年后,平鑫涛寿终正寝,琼瑶的生活才又恢复了宁静。
爱人的离去让琼瑶领悟到生死的真谛,与其被衰老捉弄、被病魔摆布,
她更想要在一切还来得及时,以一种体面的方式离开,只求生命尽力燃烧过便足矣。
正如她在遗书中点明的:“上苍对于生命的过程,设计得不是很好”,
言外之意便是,人们年轻时对于自己的身体有着绝对的支配权,
可等到衰老时却因为病痛的折磨,只能瘫在床上汲汲以求活命,活得毫无尊严。
这不是琼瑶想要的“离去”,她足够洒脱和通透,也足够看淡生死,
不管是爱情、事业、还是生命结束的方式,她都做到了知行合一,
她活成了自己小说中当之无愧的琼瑶女主角,亲手主宰了自己的整个人生。
琼瑶的第一次轻生,是为了自己的文学梦想,
哪怕母亲盛怒相对,她也绝不妥协,情愿为了笔墨而付出生命的代价;
而她的第二次轻生,是对心中所爱的不懈追求,
一想到要与初恋从此天涯陌路人,她对生也没有了几多眷恋;
而琼瑶最后一次选择仙逝,则是她对尊严的捍卫、对自我的体面成全,
宁作火花用力熄尽,也不愿凋零成泥,只求活得自由潇洒、活得从容自洽。
值得一提的是,琼瑶对于他人的生命也有着十足的敬畏之心,
曾经三毛因为爱人荷西的离世而悲痛不已,一度也想走上轻生的道路,
是琼瑶和她展开了长达7个小时的促膝长谈,才动摇了她企图离去的决心。
后来三毛回忆起这段经历,还形容琼瑶太过“残忍”,无论她如何与其僵持,
琼瑶始终都不肯放她回家,直到三毛点头答应好好生活,她才放心地离开。
三毛坦言:
“是琼瑶姐姐让我明白,世上有三个人生命与我紧紧相连,那便是我的父亲,母亲和荷西。”
“如果他们中的任何一个尚在人世,我就不能离去”。
足以见得,在琼瑶的感染下,身边的人都对生命有了别样的看法,
因为要在适龄的年纪,对爱我们的父母、朋友和爱人所负责,所以不能轻言放弃生命。
可见,琼瑶的一生是精彩的,
她用力爱过、恨过、哭过、笑过,也帮助过无数人,创造出无数个爱情的美梦,
她无憾了。
来源:娱记扒姨太